

中国名校硕士谈考研丛书

第11版

风雨 考研路

主编：桑磊

考研者的精神圣经

关于考研、读研乃至人生的深度思考

青葱校园里的奋斗
闪亮的青春
离开校园的日子
工作中的考研者
追寻幸福
乡村考研路
风中的传奇

多年畅销
最新修订

增加多篇最新文章 适合即将考研学子



北京航空航天大学出版社
BEIHANG UNIVERSITY PRESS

内 容 简 介

本书为《中国名校硕士谈考研丛书》最新修订第11版之《风雨考研路》。10年来,该丛书已成为考研图书的知名品牌,在考研群体中享有很高声誉。与目前流行市面的大量直接针对具体科目的考研书籍不同,本丛书的最大特色是由考研成功者以过来人的身份与后来者交流心得体会,共收录全国三十余所著名高校的数十位研究生(部分为博士生)的文章,其中部分作者系入学考试专业第一名。多年来,许多文章在考研者中已成为脍炙人口的名篇。

《风雨考研路》多角度地展现了考研者的奋斗历程,体现了对考研群体的独特人生体验的关注,反映出当代中国青年拼搏奋斗的进取精神,读来催人奋进,希望能为考研者们提供精神上的支持。其中部分作者为大学本科毕业直接考取研究生,也有一些作者曾经是教师、医生、记者、机关干部、下岗职工,他们回顾改变人生命运的考研岁月,并进而反思考研,探讨人生意义。

自2000年起,本书历经10次修订,数万名考研者在她的激励下实现梦想,开创成功人生。第11版在第10版的基础上,更新了大部分文章,选用了近几年,尤其是去年刚考上研究生的作者的文章,以使本书与时俱进,适合即将考研的学子。本书不仅适合于即将考研的高年级本科生和在职人员,而且对计划考研的大一、大二学生及自考生也有重要的指导意义和参考价值。

图书在版编目(CIP)数据

风雨考研路/桑磊主编. --11版. --北京:北京
航空航天大学出版社,2010.8

(中国名校硕士谈考研丛书)

ISBN 978-7-5124-0163-1

I. ①风… II. ①桑… III. ①研究生—入学考试—经
验—中国—文集 IV. ①G643-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第143210号

版权所有,侵权必究。

风雨考研路

桑磊 主编

策划编辑:谭 莉

责任编辑:王苗苗

*

北京航空航天大学出版社出版发行

北京市海淀区学院路37号(邮编100191) <http://www.buaapress.com.cn>

发行部电话:(010) 82317024 传真:(010) 82328026

读者信箱: bhpress@263.net 邮购电话:(010) 82316936

印刷有限公司印装 各地书店经销

*

开本:700×960 1/16 印张:28.25 字数:504千字

2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5124-0163-1 定价:39.80元

我在首版后记中曾写道：“如果读者因着本书的烛照，而能有所获益，从而在考研道路上少走些弯路，多一些信心和勇气，我的尝试就已达到。”从本书首版到现在已经过去十年了，我们欣慰地看到，当年那一星微弱的光照，如今已呈燎原之势。在过去的日子里，她照亮了近二十余万名青年奋发学习的道路。通过新浪、搜狐等网络的传播，全国数百万人感受到了她的光芒。

在某种意义上，她已成为一支精神的火炬，点燃了无数考研者的梦想和希冀。她的核心理念是“幸福和自由”，考研只是为了达到这个理想而走过的一段路程。她也是编者、作者和读者共同的青春纪念。当年的读者，如今已成为了她的作者，甚至编者，火炬还将一年年传下去。她所倡导的积极、健康、理性、上进的考研观和人生观，将继续为每一位考研者驱散考研路上的寒冷和黑暗。

——桑磊

风雨考研路

北京航空航天大学出版社

当今社会正逐步迈向知识经济时代，毋庸置疑，21 世纪的竞争是人才的竞争。而在今日中国，大学本科生屈指可数的时代已一去不复返。国家出台的高考扩招政策更使本科生的数量成倍增长。人们已达成一个共识：大学本科教育只是高等教育的第一步。于是，考取研究生、接受更高层次的教育，成为无数青年提高自身素质、改变人生命运的重要途径。

作为过来人，10 年来，我们一直关注于此，并希望能为此做些什么。

2000 年，我们编辑出版了《中国名校硕士谈考研》一书。该书受到广大读者的厚爱，《人民日报》、《中国教育报》等媒体先后作了报道。2002 年，《中国名校硕士谈考研》改为丛书，分为《考研战略战术》和《风雨考研路》两册。此后，两书每年均推出修订版。

与目前流行市面的大量直接针对具体科目的考研书籍不同，本丛书的最大特色是由考研成功者以过来人的身份与后来者交流心得体会，共收录全国三十余所著名高校的数十位研究生（部分为博士生）的文章，其中部分作者系入学考试专业第一名。多年来，许多文章在考研者中已成为脍炙人口的名篇。

《考研战略战术》定位为“备考方法全攻略”，从考研战略战术的角度，为考生全方位指导备考方法。全书内容涵盖考研的复习方法、时间安排、学校及专业选择、心态调整方法和复试策略等。我们认为，这些方法本身并不重要，重要的是读者可以从中得到启发，并结合自己的具体情况作出判断，以补充、完善自己的备考方法。

《风雨考研路》多角度地展现了考研者的奋斗历程，体现了对考研群体的独特人生体验的关注，反映出当代中国青年拼搏奋斗的进取精神，读来催人奋进，希望能为考研者提供精神上的支持。其中部分作者为大学本科毕业直接考取研究生，也有一些作者曾经是教师、医生、记者、机关干部、下岗职工，他们回顾改变人生命运

的考研岁月，并进而反思考研，探讨人生意义。

我们还做出了这样一个尝试：让读者提前看一看研究生生活的色彩。为此，在附录“回首研究生生活”栏目中，我们请部分毕业作者撰文回顾自己的这一段青春时光，总结得失，并写下对人生和社会的思考。

从2000年首次出版《中国名校硕士谈考研》至今，已有十年时间，我们从2009版开始，增设附录“回首青春十年”栏目，特邀部分作者撰文，以展现从读研开始近十年的人生轨迹，以供后来者参考借鉴。

本丛书出版后，得到了广大读者的高度评价，同时，许多读者也提出了中肯的意见和建议。有些读者认为第10版有些文章过于陈旧，年代久远，对他们考研指导意义不大。我们高度重视读者的意见，第11版在第10版的基础上更新了大部分文章，选用了近几年，尤其是去年刚考上研究生的作者的文章，以使本丛书与时俱进，适合即将考研的学子。

为了促进读者和作者之间的交流，我们征得大多数作者的同意，在文章后面附上了他们的电子信箱地址。读者如有问题，可以直接与他们联系。

本丛书不仅适合即将考研的高年级本科生和在职人员，而且对计划考研的大一、大二学生及自考生也有重要的指导意义和参考价值。

本版丛书的更新内容由郑浩生编辑，桑磊负责统稿、定稿。在本丛书的编辑和出版过程中，我们得到了来自各方面的支持和帮助，深表感谢。限于水平，书中仍会有不尽如人意之处，恳请业界人士和读者批评指正。

最后，祝愿所有考研学子都能考上自己的理想大学，开始人生的新的征途！

编 者

2010年8月

青葱校园里的奋斗

(高永媛 清华大学硕士研究生) 3

后来，我可以拿到口译证，BEC 高级，可以四六级考 680、644，可以去教英语，可以拿到国家奖学金，可以把物理也学得漂亮考第一，可以参加很多活动很多比赛得很多奖。有时候，人一点都不脆弱，就算曾经垮掉过，但有一份执著，就像有了生命的保护色，只要你坚持。

(白阳 中国人民大学硕士研究生) 9

这就是我破釜沉舟的赌博：要么和自己的爱人过我梦寐以求的书斋生活，要么埋葬爱情与理想，在平庸中终老。没有人看好我的胜率，而我所有的资本不过就是年轻而已。因为年轻，我还能做梦；因为年轻，我还可以任性；因为年轻，我还有初生牛犊不怕虎的勇气。

(孔昕 北京大学硕士研究生) 19

阅读，思考，知行合一，每当我捧着厚厚的一摞书从图书馆走出，从空荡的自习室走出时，尘世的喧嚣扑面而来，但我还是觉得无比充实，无比幸福。

(王东 中山大学硕士研究生) 26

在崭新的单词书上，我写下了自己的姓名，带着轻狂，同时写下了这样一句话：一次，只需要一次机会，已足以让我创造传奇。

(刘俊 山东大学硕士研究生) 31

崇尚攻势足球的教练几乎都崇奉一句名言：当你不知道如何处理球的时候，那就射门吧。书，就是我的射门。而且这个门，我射得悠然自得。

(吴令飞 北京大学硕士) 39

有时候你觉得很累很孤独；有时候你在车上晃晃悠悠，似睡非睡；有时候你真的睡着了，醒来已经过了站。但就在这些时候，你的心里依然温馨，“一公里深”的地下暖流在涌动，就是这个暖流，我们管它叫信念。

闪亮的青春

(秦云峰 暨南大学硕士研究生) 47

几个真真实实的证书装入档案袋，我对我的大学、我的责任已有一个交代。从此我不再四处折腾，我还要为自己而活，真正地为实现而奋斗。

(刘登辉 中南财经政法大学硕士研究生) 54

我准备收拾一下离开，但突然想起过去一年所经历的种种和当年许下的承诺。比赛还没有结束，何不最后拼一把来个血脉贲张的逆转？我吸了口气，剩下的一小时，我是为自己的过去而战。

(吴胜明 华北电力大学硕士研究生) 63

我发誓不再做让人瞧不起的三本学生，一定要为尊严而考研，一定要摘掉三本这顶帽子，为父母心中的那个真正的我而战。

(朱墨 北京师范大学硕士) 68

一直相信上帝已经默许给自己一个明亮而美丽的未来，因而剥夺了属于这个年龄的浪漫，给我一颗沉稳的心，在经历许久的累积之后，终究会破冰而出，像唯美的蝴蝶一样，飞向属于我的纯净天空。

(小老虎 北京大学硕士) 76

回首那个冬季，它带给我更加沉着平静的心态和一种信念：不是每一个阶段每一个角落都同样温暖灿烂，尽管如此，仍然要相信自己，踮起脚尖就更靠近阳光！

(周琼 云南民族大学硕士) 84

也许有一天，所有的理想都会归于平淡。但我希望这段记录着理想、

勇气和奋斗的岁月还能提醒自己：我曾经为理想做过傻事，曾经拥有一颗不肯轻易蛰伏的心。

离开校园的日子

（刘宇昕 中国政法大学硕士研究生） 97

打开门，就闻见扑鼻的饭菜香，房东说今天我们一起吃顿饭，你们租我的房子在这里考研，你们也不容易，谁也都别谈什么成绩不成绩的，考完了就结束了，在这场考研的战役中，你们都是胜利者，因为你们都坚持到了最后。

（曹铁 中国人民大学硕士研究生） 107

我拖着一个装着被子的大编织袋，看着校园里一群群迎接2008年的兴奋面孔，一个人坐在图书馆前面的楼梯上，突然有一种强烈的感觉——我觉得自己像狗一样。我已经玩命一样地努力，默默承受着苦闷和孤独，从不跟任何人抱怨多苦多累，但是真的禁不住自问——到底还要承受多少，才会开始看到希望？

（付堂欢 北京邮电大学硕士研究生） 114

在一个安静的地方安静地做一件事，每天和真实而充满希望的自己相处，与外界保持距离的联系，一个人畅快淋漓的运动，夜深人静的时候和一位伟大的智者心灵相会，我想，这段时间对于我，将是永远无法再现的美好回忆吧。

槲（温勉 暨南大学硕士研究生） 120

于是，我做了一个决定，在认真分析自身的学习和承压能力，以及结合各种现实因素的情况下，向着理性的新目标再冲击一次。这一次，可以输了一切，不能输了希望。可以败给一切，却不能再败给自己。

（吕鑫 陕西师范大学硕士研究生） 129

一个女孩子，大学毕业了，没有去工作，甚至没有去找工作，还靠爸妈供着，这样的啃老定义是我心中最不愿提及的痛。我需要一个结果来证

明自己如此坚持的值得与有意义，这样的冥冥心事一直就压在我的心头，最后成为一种动机。

(艾艾 北京师范大学硕士) 137

在人生的路上，我们唯一的对手是过去的自己，勇敢地战胜他，你就会获得成功；而我们钦佩的英雄则是心中的自己，坚定地相信他，你将会永远成功。

工作中的考研者

(巩艳军 北京大学硕士研究生) 151

中专——自考专科——自考本科——研究生；河南大学——河北大学——北京大学；内燃机车——英语——法律——法学，这大概算是我人生历程上的“文革”吧！简单的人生道路，我走了十年——幸还是不幸？这是个问题。

(高正 山东大学硕士研究生) 161

我已年近而立，但是我依然有一个梦想，要继续求学，回到令我魂系梦绕的校园。如果我真能考回去，我愿意放弃深圳的工作、社保和一切既有的从业经验。

(郭佳惠 四川师范大学硕士研究生) 169

原来，很早以前，我就早已决定，我要如何生活，我想要如何生活，我能够如何生活。美好的不是我们，而是青春本身，在最好的季节里，抛弃阴霾与哭泣。奔跑需要一种向上的张力，一起仰望星星，一起走出森林。

(郑浩生 西南交通大学博士研究生)

..... 180

让我感动的是，我的导师也和我一样有着曲折的求学经历，在复试的时候导师对我说：“当年我是当了9年铁匠才回来读书的，人的基础不是最重要的，只要永不放弃就没有什么事情做不到。”

从下岗到考入四川大学，我经历了8年的漫长岁月，通过高等教育自学考试先后拿下两个本科毕业证并获得管理学、文学两个学士学位，4次参加考研。曾经多少次想到放弃，但最终还是挺了过来。坚持、坚持、再坚持，是我可以使理想飞翔于蓝色天空的唯一法宝。

追寻幸福

(奥晓磊 清华大学硕士) 197

你我都不会忘记，那些时候我们一起走过的路，一起流过的泪，还有那条你在复试时从同济发来的短消息——“超级无敌考研伴侣，轻松搞定清华同济”。

(杜懿杰 复旦大学硕士研究生) 205

出了门，默契地从包里各摸出一把刀，他拿的是把砍刀，我拿把匕首，在漆黑的夜路上，耳边时而掠过挑逗的口哨声，脚下冷不丁窜出一条黑狗，我们紧紧地挽着胳膊，他看前面，我看后面，雪亮的刀背在清冷的月光下寒气逼人……

(孙锐 中国政法大学博士) 211

每当站在讲台上侃侃而谈时，我都觉得，这才是我想要的人生。隔着几百公里的路程，隔着一年多的光阴，那个鲁中小城派出所里的年轻女警，竟恍然如在前世。

(小舟 北京电影学院硕士) 218

曾经性格那么脆弱、依赖性那么强、总也长不大的我，经过这次考研，不仅更加独立坚强，而且心胸也更加开朗了。最重要的是，我知道了一个人要坚持走自己的路，为自己的幸福付出努力。。

乡村考研路

(王萍 香港城市大学博

士研究生) 227

到了这个时候,名利、前途我都已经无所谓了。我为理想而读书,也是为兴趣而读书。对于职业规划,我几乎没有什么想法。唯有开拓,开拓自己的内心世界,同时为伟大的人类文明中产生的优秀作品寻找崭新的阐释模式,从而开拓人类心灵的深度,才是我的兴趣所在。

(范洪岭 上海大学硕士研究生) 234

那是多么痛苦而又多么美好的一段时光啊。感谢上帝,给予了我那么一段时光。幸福真的不会从天而降,都是日积月累的,突然来临的幸福会那样地不真实,美丽而易碎。

(张雯 浙江大学博士研究生) 243

8年来,我曾无数次地幻想有一天能毅然转身离开这里,留给世人一个永不回头的背影,但我用8年时间才完成了这个转身动作,而且由于时间拖得太久,已不能那么潇洒而干脆地转身离去,背影也有些苍凉了。也许老天就是要用8年时间让我学会心平气和地面对生活吧,好在我依然是那个偏激而傻气的女孩。

(周榆华 中山大学博士) 252

人生中的许多东西不在于结果,而在于过程,也许考研不能给自己带来什么实惠,但那几年的经历,已是生命里不可多得的一份财富。

风中的传奇

——《风雨考研路》十年经典回顾

(刘珂 北京大学博士) 259

最后那段日子里我常有“坚持不下去了”的感觉,每当这时我就将自己关在屋里,不敢想“考不上怎么办”,而是拼命去想考上后将如何如何好,并对自己说:“前面有这么好的东西等着你,你怎么能够不努力?”

(高众勇 厦门大学博士) 266

其实那只是一个很短的小故事,但我至今清楚地记着里面那句非常感

人的话：“你努力过了吗？如果是的，那你就一定不会失败，因为真正的失败是不去拼搏。”

（萧冬簌 北京大学硕士） 270

春归未名湖，我牵着小妮的手站在未名湖的树下，喃喃重复着雪夜里三个男人的誓言。

2000（睫树 北京师范大学硕士） 275

放下笔，突然间，我明白有什么东西要结束了，考研生涯？大学时代？还是青春？我想，我不得不想——是青春。

（张耀疆 上海交通大学硕士） 286

从走出校园那天起，我们到底该怎样认识自己？怎样更好地认识这个社会？并且怎样选择一条最适合自己的道路？

（曾华锋 北京大学硕士） 319

为着这场雨与缘，这个黄昏，我从网上笑到网下，从卧室笑到厨房，以致于炒菜忘了加盐；我看见雨的精灵在飞扬，鸟儿在鸣啾，绿色在奔涌；我看到未名湖泛着粼光，一股宏大而致密的精神气儿绵延不断扑面而来。

（鲍晨 中国政法大学博士研究生） 333

直到现在，我才有资格说，当初走上考研之路，终于使自己向着所向往的幸福和自由更近了一步。

（赵盛 复旦大学博士） 338

我不知道别人是怎么定义“成功”的，在我看来，它仅仅是指最后一次是成功，而在这之前都是失败。

（徐晓东 北京大学博士） 344

从高考的落榜生到高考的阅卷者；从英语零分到大学英语的专业教师；从一个自考生到自考面试考官；从工厂董事到文学硕士……

(高昌禄 浙江大学硕士)	353
通向成功的道路有很多,失败并不可怕,可怕的是没有一点色彩,没 有一点张扬的人生。	
(张亚芹 中国医科大学博士)	357
感慨了这么多年,终于有这样的一个机会去告诉所有与我有相同经历 的考生——只要你不满足现状,并决心改变它,那你就一定能成功!	
A	362
考研得失之乱谈(牟晓洁 武汉大学硕士)	362
拥抱复旦的自己(裴艳琳 复旦大学硕士)	366
末代硕士(张彦生 湖北大学硕士)	370
挑战极限,超越梦想(高众勇 厦门大学博士)	375
考上硕士研究生以后(鲍晨 中国政法大学博士研究生)	378
训练日(萧冬簌 北京大学硕士)	382
青春花火依旧灿烂(朱墨 北京师范大学硕士)	384
最美好的时光(艾艾 北京师范大学硕士)	387
栖居北大(曾华锋 北京大学硕士)	391
回首向来萧瑟处(周琼 云南民族大学硕士)	396
“非常6+1”茶话会(张雯 浙江大学博士研究生)	401
八千里路云和月(高昌禄 浙江大学硕士)	405
十年后记(张耀疆 上海交通大学硕士)	409
如此三年(郭郭 北京师范大学硕士)	414
B	417
极地跨越(高众勇 厦门大学博士)	417
与考研无关的人生(鲍晨 中国政法大学博士研究生)	420
我这十年的学习(萧冬簌 北京大学硕士)	422
造就一双隐形的翅膀(聂宏毅 国防大学硕士)	425
C	428
2003年第4版后记:一本书和一群人的成长	428
2009年第10版后记:青春十年	431

葱校园里的奋斗

再上层楼，亦晴亦雨
一个人的战争
所谓经验，所谓生活
回首那一段风雨兼程的岁月
我这四年
江湖行

再上层楼，亦晴亦雨

高永媛 清华大学硕士研究生

作者系清华大学法学院2010级法律硕士专业研究生。
电子邮箱：michellencar@126.com

作者小传

生于潍坊高密农家院，自幼苦读，成绩过人，多有奖励荣誉，深得赞誉。高考一败，被调曲师物理，日夜苦读不懈，剑桥英语高级人事口译证书在手，专业常居榜首，活动比赛不误，清华法硕一役，421分惊举，终不枉四年勤苦。

就在村头那片果园那湾水边上，我跪在那儿哭，一直哭到天黑了，突然听见弟弟在身后说：大姐，别再哭了，我以后一定好好学，一定考上重点给咱妈争气。才突然意识到自己碎的是整个家的希望，怪不得会那么疼。

后来，冬天了，每天早上都特别黑，每次突然在路上碰到人，都吓得一身冷汗，校园里偶尔碰到赶去餐厅做早饭的人，就跟着他们走一段，还有早晨扫校园的清洁工，我可以知道他们哪天去晚了。

后来，我可以拿到口译证，BEC 高级，可以四六级考 680、644，可以去教英语，可以拿到国家奖学金，可以把物理也学得漂亮考第一，可以参加很多活动很多比赛得很多奖。有时候，人一点都不脆弱，就算曾经垮掉过，但有一份执著，就像有了生命的保护色，只要你坚持。

稼轩词云：“怕上层楼，十日九风雨。”想来古今大凡有所作为之人，走向高处时，必然少不得一番愁苦跋涉，脚上也必然有着泥泞。层楼高危，焉无风雨？

翻到这一页，或许你在期待和你已读过的文章同样的奋进、感慨、疲惫或是忧伤，每个写下这些文字的人都有着些许你期待的但暂时未曾体会的一点骄傲，一点沧桑。一路杀过来的人很多，你会是其中一个，写下这些

文章的前辈们只不过比你早了几年，所以可以有资格回望，有资格告诉后来的你，再勇敢一点点，你也可以走出一份年轻的潇洒，任他风雨几何。

你还记得你的那个夏天吧，高考，成绩，父母都揪着心，逢朔望就求神拜佛。那个下午，从考场出来，看到了站在校门口不知等了多久的妈，想来本不该哭的，那些眼泪可以留在成绩查到那天，或者更晚一点，留到知道被调剂到曲师大的那天一起流个痛快，怎的就考了620，只够给我的清华梦、复旦梦殉葬，怎的填报志愿历经了一番周折却还是被调剂到拼了三年最想摆脱的物理专业。老师们再谈起叱咤风云几年的传奇才女高永媛时讨论的问题不再是她要从清华北大复旦中选哪个，而是她要不要来一回高四。是的，生活的真实和残酷就是这样突然又戏谑。就在村头那片果园那湾水边上，我跪在那儿哭，一直哭到天黑了，突然听见弟弟在身后说：大姐，别再哭了，我以后一定好好学，一定考上重点给咱妈争气。才突然意识到自己碎的是整个家的希望，怪不得会那么疼。后来听见妈还有大伯喊我名字，不知道他们就那么找了多久，只是感觉一声声扎在心里，和着泪，生疼。在这种几家欢喜几家忧的故事里，欢喜的几家里没有空间安排我的情节，就像诗里写的迷雾，活生生地用如此的落差把你期待的那片明朗遮住了，任你怎么凝望，感觉还是一片模糊。

不忍爸妈再付出一年的精力，为了这个本不富裕的家，还有我的弟弟妹妹，我明白自己的责任所在，于是我搁浅了蕴积了三年的梦，来到曲师学习物理，开始寻求我坚信可以拼却出来的重生。

后来知道，这里还没有双学位可以让自己更好一点，没有对外交流项目可以出去走一走，如果你没有钱没有背景这里也几乎没有出国的机会。我期待的、想要努力让自己的大学不至于太惨烈的路都是死胡同，我不怕单行线，也不怕独木桥，不管多难我可以拼命闯过去，可是我恨死胡同。我看着那些曾经羡慕甚至崇拜我的，那些在各种比赛不甘都拜我下风的，当学生会主席、文学社社长时领导过的人们去到我想去的地方，过我想过的生活，见我想见的世界，可以不用多努力就拿到很多奖励。自卑也好，难过也好，我躲开了，换了手机号不再联系，告别那个对我投

来同情或讽刺或夹杂些许期待的目光的世界。就那么从高处掉下来，摔得头破血流的，还得躲着一个人哭，哭了多少次都没有知觉一样。

对于爸妈，做儿女的在外都应该报喜不报忧，有苦水也要坚强地自己咽下去。破碎了梦想的日子里，有很长一段时间毫无光明可言。是的，我坚信可以重生，只是没有找到其他路之前，不管喜欢或不喜欢，我知道都得把眼前的路走得漂漂亮亮的。高考那一段，我是输了，人可以输千次万次，输不输得起你都是输了，可是一次都不能认输，一次都不能。再不喜欢，我也可以高数考满分，可以专业考第一，既然明白没有到自己期望的地方，没有那些繁华、时尚、开放和先进，既然对这些都不满意，那就做这里最好的，证明自己有能力强，如果做不到，那请收起你找的借口，因为你无权责备。

别人去游山玩水，K 歌聚会时，我要做的是啃英语，做高数题，推物理公式，别人可以有很多时间逛街买东西看韩剧，可以看电影玩网游约会，可以晚上玩牌早上睡懒觉美容养颜化妆打扮，我不可以，潇洒是要有代价的，而那种潇洒有我承担不起之贵重。不想花家里太多钱，奖学金就算一等也很有限，所以我找了工作，这里没有大城市那么多机会那么好待遇，在大城市里别人可以一小时 50 元或者更多，我只能拿到他们的三分之一。

我可以英语说得很流利，可以拿很多奖，可是我必须跑到旅游景点那里等着找外国游客来聊天练口语，只能跑去外语系那里请求别人允许在那听外教的课，我可以发简历去面试去教疯狂英语做兼职，可是只能假期才去平常上课来不及因为要跑去济南。以前的同学可以去厦门大学交流，我再怎么努力怎么优秀都没有机会，因为学校没有交流项目，他们可以保送很多名校只要争取到名额，我比他们努力再多再辛苦都没用因为根本就没有名额。

这不是怨恨，生活怎样你都怨不得，有时候它把你放在你所认为的绝处，实际是让你重生，那是一种恩赐，从里面走出来的，都是英雄，它会让那些懦弱的人们死在那里。

也许我应该感激。

后来，我可以拿到口译证，BEC 高级，可以四六级考 680、644，可以去教英语，可以拿到国家奖学金，可以把物理也学得漂亮考第一，可以参加很多活动很多比赛得很多奖。有时候，人一点都不脆弱，就算曾经垮掉过，但有一份执著，就像有了生命的保护色，只要你坚持。

大学，从一开始诱人的新鲜和自由，到后来的无聊和空虚，偶尔的郁闷经常的迷茫，不管你怎么想，爱与不爱，舍不舍得，都很快过去。那些不想毕业后又待业的人们开始头疼以后的事，于是，见面的话题变成你找到工作了吗，有什么打算，更多的是你复习得怎么样，你要考哪个大学。考研和毕业也就这样越来越近，越来越现实。

而我也是一样考虑了很久。经济、外语、物理还是法律，最后我还是选了法硕。相信每个人在选择专业选择学校时都会有点挣扎，就像很多人劝我考外语或是物理一样，每个人都会有自己的考虑，每个选择都意味着有所放弃。但选与不选，都一样不完美，路都是走出来的，完美从来都是闯出来的，选择不来。既然决定要走考研这条路，就别再找理由退却，难与不难，那都是别人的路，决定了就认真走一遭。

妈一直很想我们去北京上学，带她去看看那气派的皇城，农家院里的人们每当问起你家闺女在哪上学，我妈说曲阜，那些劳苦这辈子为把后辈送出县城的人们可能知道的只有北京上海吧，他们敷衍一句后又会谈起哪家的闺女得了奖，哪家的儿子去了上海出了国。我听着，看着妈些许的失落，这个让村里夸着长大到现在的闺女在这个坎儿上栽了个大跟头，我懂妈的失望，虽然她不说。大一的寒假，我找了个没多少人去的角落，闷着头学了整个寒假。一直到后来考第一，得奖学金，去教英语，能让家里骄傲是件幸福的事，后来偶然听妈跟婶婶聊起来，妈说我高考完那两年都没怎么笑过，其实妈都懂，她懂我的难过，懂我在努力努力地改变，做好一些。百善孝为先，儿女出息了，是一家人的福，爸妈再苦都觉得值得幸福，大学了，对家里劳累的父母该有个交代，把该做的做好了，为以后打算打算，一直记得住有个词叫做“责任”。

后来，决定考清华，圆自己的梦，也是妈的梦，我要带她去北京。快四年了，从那年夏天到北京，原来隔了近四年，一路走来，难过也好，辛苦也好，考研只是最后的一段，多难都会走到的，我相信。

考研的人们渐渐开始努力了，开始占座，开始晚睡，一直到后来计划里没有周末，只有考研倒计时。匆匆吃饭，匆匆解决所有与考研无关的事。我不觉得自己的生活改变多大，每天还是会很早悄悄起床怕吵醒舍友，走进校园里都是静静的没几

个人，可以随便坐自己想坐的座位没人抢，除了参加活动比赛，还是过着没有周末没有韩剧没有 K 歌的日子，紧张但踏实。不会像那些平常疯玩的同学，会很不习惯考研的节奏，会很累会放弃，会慢慢地消磨了斗志，走到清华是我大学一直在走的路，一样的步调，所以有资格从容。

后来，冬天了，每天早上都特别黑，每次突然在路上碰到人，都吓得一身冷汗，校园里偶尔碰到赶去餐厅做早饭的人，就跟着他们走一段，还有早晨扫校园的清洁工，我可以知道他们哪天去晚了。开自习室的门也是件很恐怖的事，四周只有风，又冷又黑，每次都故意弄得声音很大，开了门就赶紧钻进去开灯，然后对着那些桌子椅子说一句“Morning, I'm here.”然后开始读英语。

国庆期间，学校因为流感放假。我趴在房间里看书，同村的好朋友去找我了，她从山大保送到北大免费硕博连读，想起自己还傻乎乎地曾争取过推免，而后来才知道学校根本没有这样的名额，再想想自己三年多一路拼过来，不管多努力多少，别人一步就跨在了前头。朋友走后，我大哭了一场，我可以接受我能力不够输给别人，可是你做再好都是死胡同，那种滋味很难受。可又能怎样，洗净眼泪，告诉自己你就该报清华，咱北京见。

那段时间，我真的是瘦了很多，偶尔会莫名地掉眼泪，尤其是感觉很累了又没有人给你保证这么辛苦下去就一定会有所成。这里除了自己以外没有人从物理转去法律，没有人和你讨论问题，谈谈自己的计划分享一点资料，只有一个人钻，会有很累很无助的时候，会哭一场。周围大家都很忙，没有人听你诉苦，尽管你要求的很少，可能仅仅是一个听众而已，不需要太多同情或是安慰的话语甚至表情，可是连这也很奢侈。没有电脑没有网，没有那些条件可以很方便地查资料或上论坛上听听前辈的话求点经，就只是买几本书一页一页地啃，800 多页的大开本一个月就翻得很破很旧了，好像翻得不成样子就会考好一样，那些重点非重点的都一样画了很多遍。考研可能算不得多伟大的事，可那一路走过来，发现自己可以完成很多事，可以很坚强，生活幕起幕落，个中滋味自己体会，精彩自己演绎。

查成绩的那天，还在自习室准备复试，同学说清华法硕能查成绩了，我是那么紧张害怕，害怕将要打开的那几个数字是又一个坟墓，用我大学的四年殉葬。我祈祷着恐惧着跑回宿舍找电脑查，打开页面是却只捂着眼睛不敢看，当同学大叫着 421 这个分数时，突然觉得手上是暖的，湿的。我哭着打电话给爸妈，可以感觉到电话

那端的欣喜和激动。我可以带爸妈去北京了。这条曲阜到北京的路，三年多了，终于看到尽头迎接我的霞光。

值得感激。

四

青春，大学，每个人只有一季，春色年年依旧，人却非昨。走在其间，不知岁月之短长，等到有一天，突然发现穿梭在校园里的只有师弟师妹了，生命里再也找不回那几年，任你回首复回首。还是骄傲地走一遭吧，再上层楼，风雨又奈你何。

一个人的战争

白 阳 中国人民大学硕士研究生

作者系中国人民大学比较文学与世界文学专业2008
年研究生入学考试第一名。
电子邮箱：apple_sheep_student@sina.com

作者小传

回首前尘，求学十八载，功课尚佳，然性本顽劣，做事常无恒。盖自幼父母庇护甚多，是故成长一帆风顺，亦波澜不惊。拿过奖金，当过干部，主持过社团，但若论一生得意之事，唯大四时力排众议，一意孤行考取人大研究生耳。天生梦想家，亦能脚踏实地。常与人言：“敢为人先，知行合一，方能无往不胜焉。”

“不要在能做梦的时候不敢做梦，直到不能再做梦时才后悔。”这句看似平淡的话语，我却用了整整一年才悟出来。

旁人总以为我是为了男友才考研，可我自己清楚，如果仅仅是为了和他长相守，那么随便选择一个地处北京的学校就行了。但我有我的骄傲，即便是爱情也不能让我委曲求全，我的双手承担着我的爱情，更承载着我的梦想。

我就是这么固执的女孩，即便遍体鳞伤，我也绝不耍“清醒过来”！梦里，我一个人在没有观众的体育场内筋疲力尽地跑着，体力早已透支了，我还是一遍遍地对自己说：“快到了，别放弃！”

这就是我破釜沉舟的赌博：要么和自己的爱人过我梦寐以求的书斋生活，要么埋葬爱情与理想，在平庸中终老。没有人看好我的胜率，而我所有的资本不过就是年轻而已。因为年轻，我还能做梦；因为年轻，我还可以任性；因为年轻，我还有初生牛犊不怕虎的勇气。

雪灾、地震、奥运会……在国人的记忆中，2008年是欢乐与苦涩、泪水与笑容紧紧交织于一起的；对我个人而言更是如此——这一年，我以总分396、专业排名第一的成绩考取了中国人民大学的研究生。拿到录取通知书

时我意外地很平静，一年来的种种酸甜苦辣如电影般在眼前一一掠过。“不要在能做梦的时候不敢做梦，直到不能再做梦时才后悔。”这句看似平淡的话语，我却用了整整一年才悟出来。

时间倒回至2007年2月5号，那天我在日志上写下“考研从今天开始”，正式拉开我的“考研长跑”。一年之后，言犹在耳。如果我当初不是凭着一股子不信邪的理想主义精神，如果我再多一点点长辈们不断提醒我的“自知之明”，我的人大梦将永远只是个梦而已，而今天的我也将是另外一种结果。

做梦不易，将梦想变为现实更是难上加难。通往人大的路途漫长而又艰辛，遥远得甚至望不到尽头。你注定是孤独的行者，你要战胜的除了外界投来的怀疑，还有内心的挣扎。这是名副其实的一个人的战争。然而如果你能在这场考验中坚持下来，你已是个成功者。

一、动 摇

2004年9月我考入了省内中文专业最好的一所211大学，然而我却并没有为此感到多少欣喜。犹记得高中时为一篇考上复旦的女孩的回忆文章《花开不败》所感动，在家里贴上“杀进人大”的标语，可真正到高考报志愿时，我却不得不面对自己严重偏科的现实，顺从父母的心愿填报了这所离家很近名气也不错的大学，最后顺理成章地被录取。

一切似乎都皆大欢喜。我家境不错，学习也尚可，可以预想到四年之后，也许甚至不用自己找工作，父母就会给我安排一个稳定安逸的前途。按理说应该心满意足，可巨大的失落始终围绕着我：难道就要这样度过一生吗？当别人还在为未知的明天打拼时，我就必须接受这注定好的未来，在“安稳”和“保险”的名义下，过着没有悬念的人生吗？

某种程度上，我是个不肯面对现实的理想主义者。从小我就是个倔强的女孩，高考的妥协是我内心的隐痛，我全部的自信面对它就会立刻底气不足。我在人生的黑森林里迷茫地走着，不知道出口在哪，可我坚信只有继续向前走，才会有光明可以驱散内心的阴霾。

起初我准备出国留学，但是大一那年的夏天，我遇到了小新。在一个蔷薇花开的傍晚，他站在小路尽头微笑着向我挥了挥手，于是正如张爱玲所说，于千万人之

中遇到你所要遇到的人，于千万年之中，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，唯有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”

小新和所有北京爷们一样有着严重的首都情结，他固执地认为全世界只有中国好，中国就数北京好，所以他绝不会和我一起出国，我不得不为象牙塔里的爱情做现实性的考虑，于是出国计划就此搁置。我不知道决定是否正确，可我确信，如果爱情因我没有努力经营而荒芜，我一定会后悔，更何况，圆梦的途径不只一条。

那么，考研吧，我对自己说。那个“杀进人大”的标语又在心底潜滋暗长，一发不可收拾。我笑了，我知道我还是那个不服输的女孩。

2007年春节，我偶然看到凤凰卫视《鲁豫有约》的一期有关考研群体的节目。那期的主人公是一个梦想考入人大法学院的普通女孩，我至今仍能清晰记得她说“要考就考最好的，今年考不上我会一直考下去，直到考上为止”时脸上坚定的表情。我觉得这是上天冥冥中指引给我的方向，让我去圆心底一直不敢碰触的梦。

父母知道我想考人大的消息很有些伤感，我是他们的独生女，如果我离开，日渐衰老的他们会更加落寞，更何况去一个完全陌生而且人才济济的城市，未来是完全不可预测的，不像在家里有家人的呵护，而且肯定能拥有一个光明的前途。他们建议说，如果一定要读研，读本校就好，以我的成绩和履历，将来留校做老师也是可能的。

我原本已打定主意，可看到父母日渐斑白的双鬓内心还是会有些踟蹰。但我亲爱的父母一向开明而且尊重女儿的心情，他们知道如果不试一试我将抱憾终生，于是他们说：“如果你心意已决，那就去考吧，家里供得起你。”旁人总以为我是为了男友才考研，可我自己清楚，如果仅仅是为了和他长相守，那么随便选择一个地处北京的学校就行了。但我有我的骄傲，即便是爱情也不能让我委曲求全，我的双手承担着我的爱情，更承载着我的梦想。

二、幻 灭

经过一个月的信息搜集，3月初，我正式开始了每天三点一线的复习生活。我烫直了留了两年的卷发，扎起乖乖的马尾辫，对着镜子暗暗发誓，从现在起直到考研成功，我不会再穿漂亮衣服看时尚杂志，我要斩断一切无聊的虚荣心，回归最淳朴的状态，踏踏实实地走完这段复习生涯。

于是在接下来的一年里，我没有化过一次妆，买过一件新衣服，直到接到复试通知后，我才去打理了自己一年没收拾过的长发。我从来不是一个勤奋的好学生，我喜欢包夜网游、经常逃课逛街，然而离开了那种生活后我竟没有一点不适感。因为现在的我，感到了前所未有的充实。

那时的我其实还对报人大有顾虑，毕竟这是自己不敢轻易碰触的伤疤。但我已明确要考的专业，坚信文学知识是彼此相通的，一开始就用课本禁锢住自己的头脑是只会将文学学“死”，而且我的专业课成绩一直都很好，所以我没有急着按照往年参考书目复习，除了认真听课，我如饥似渴般地读了许多经典著作和理论著作，我将之命名为“快乐备考”。

但是在当时班里一副乌云压城欲摧的气氛下，我不看指定书、不做真题、甚至不按课本复习的做法却颇显另类。这时我又迷上了“快乐男声”的苏醒，为了给他拉票投票，我的复习在6月到8月陷入停顿。虽然有时看到冷落已久的英语阅读会心有愧疚，虽然有时想起我和小新的未来就掌握在我手中，我还是安慰自己：没事的，我基础挺扎实，专业课上手很快的。但我不可饶恕地犯了轻敌的错误，低估了综合考试的复杂性。专业课复习的滞后让我后期的复习直接陷入被动，最拿手的专业课反倒成为制约我备考始终的紧箍咒。当然，这已是后话。

8月的时候我去了趟人大。和北大清华比起来，人大校园不算大，风景也谈不上特别，但是当我徜徉在盛夏人大的校园里时，却感受到了一阵亲切。在东门“实事求是”石前我心潮澎湃，我想这就是理想的生活——和我爱的文学，还有我爱的人永远在一起。长久以来我心中模糊的目标突然间清晰起来——我一定要考人大，我要对得起我的人生！

正式复习是在8月末9月初全面展开的。虽然之前设想得很好，可真的投入进去了，才发现困难接踵而至：在过第一遍专业课时，面对近20本的课本，非常努力地看着却始终不得要领，不知道怎么做笔记，怎么记考点，甚至不知道该怎么看书——拿起书觉得什么都明白，放下书大脑就一片空白。周围没有任何与人大有关联的人，我完全不知道可以找谁指点迷津。更不巧的是，有几本指定教材想尽各种办法也找不到，我好不容易鼓舞起来的信心，就此一点点消失了。

雪上加霜的是，由于听说政治复习宜晚不宜早，9月中旬我才开始看政治，可进展却比想象中缓慢很多：需要记忆的毛泽东思想概论、邓小平理论和“三个代表”

重要思想概论总量庞大难以驾驭，而需要理解的马克思主义哲学原理、马克思主义政治经济学原理即便理解了也达不到答题时原理的准确复现。10月份我参加了某考研机构的在线测试，政治只考了58分，在全国所有参加测评并报考同学校同专业的研友中排名倒数第二。然而研究生报名的时间就在9月份，报名一旦确认，再后悔也无济于事了。

与很多学校不同，人大研招从不公布计划招生人数和推免人数，而文学院又是出名的招生少，比较文学就更少了。信息不畅成了制约我前进的巨大阻碍，毕竟谁都不想辛苦半天最后只是在“陪太子读书”。因为我是学生会干部，学院里认识的人很多，所以碍于面子我一直不愿意告诉别人我考人大，可消息不知怎么就传了出去，从辅导员到学弟学妹，见了面都关切地问：“听说你要考人大，是吗？”压力与日俱增，我却无言以对。

复习陷入僵局、没有信息渠道……从未如此进退维谷的我，不由得开始怀疑：我的选择是不是错误的？万一几个月后复习程度还是达不到人大的要求该怎么办呢？如果换一所相对好考的学校，是不是就能轻松些？而且最后考上了还好说，万一没考上，我这第一个吃螃蟹的人，可能就要沦为全院的笑柄了。

保研大战也在这期间打响了。准备保研的同学纷纷左右出击，而我，只能一遍遍地看着面前的“保研资格申请表”发呆。学习委员几次问我是不是真的要放弃保研资格，我曾以为我会毫不犹豫地地点头，可是真待做出决定时，内心仍然极度煎熬。看到排名不如我的同学顺利保研，每天过着优哉游哉的生活，我只能默默地背起沉重的书包，在晨曦中迎着瑟瑟秋风走向教室。

这时其他的声音也出来了，相熟的长辈们发现我考人大不是说说而已，纷纷用他们的人生经验力劝我不要痴人说梦要接受保研；爸妈依然没有阻拦我，但我知道，他们并不相信我真能考上，背后他们一直在联系我的工作事宜；我能依靠的只有小新了，可他其实一直不理解我为什么一定要考人大，虽然他为了保护我可怜的自尊心从不过多表现出来。没人理睬我的梦想，个中苦闷，我又该说与何人听呢？

进入10月，大大小小的招聘会渐入高潮，每晚回到宿舍，都听到舍友在讨论面试经验，原本我心如止水，可听到一个又一个的“签约神话”，内心也不由得蠢蠢欲动。我甚至一度跑到外研社的招聘现场，可想到自己近一年的付出，还是叹了口气，转身返回教室。身边和我一样要考名校的同伴越来越少了：有人禁不住保研的诱惑，

有人签到待遇很好的工作，有人厌倦了考研的辛苦决定出国镀金……我在前不见古人后不见来者的道路上步履蹒跚，虽然清楚乐土就在前方，可眼前却只看到一片崇山峻岭，猿猴欲度愁攀援。

所有现实条件都告诉我再走下去就是死胡同，而我却找不到足以支撑我继续前进的动力，我所拥有的只有我的倔强。考研与高考不同，高考时你的父母、老师，还有朝夕相处的亲密战友，都是你强有力的后盾；可不考研你还有找工作、出国、考公务员的选择，这些路子甚至可能比读研更光明。没有老师父母的督促，没有社会上像对高考生一样的“特别优待”，甚至学校也不把考研生当作一回事，你像丧家犬一样终日在教室之间流窜，时刻为下一个时段可能没有座位担忧，还要随时提防任课老师铁面无私的点名……可这一切都是你自找的，没有人逼你，即便已经内外交困，你也无话可说。

因此，2007年的9月到10月，是我记忆中最灰暗的日子，尽管依旧早早上自习，内心却被绝望的情绪牢牢控制着。每当我看了一天书抬起酸痛的脖子，望着窗外来来往往的人群，总会生出一种疏离感——人大的影子是如此虚无缥缈，我虽然看得到它的模样，可当我伸出手去，却只能抓到一把空气。我常常看着书就不自觉地涌出眼泪，为了不打扰别人不得不躲在僻静的广场，面对着一无所有的鸽子麻雀，任泪水如滂沱大雨倾泻而出。

痛哭后的我万念俱灰地给一直鼓励我的老师打电话，说老师对不起我不行了我要放弃人大了。突然就想起那篇被我看了无数遍的《花开不败》，那天作者听从家人建议放弃复旦改报华政后，也和我现在一样，一个人坐在复旦宁静的校园里，“哀悼着梦想的破灭”。我头一次开始认真面对我可能考不上的结果，我惊恐地发现也许我的未来会毁灭得很难看。长久以来，我对未来的全部规划都是建立在和小新一起打拼的基础之上，如果我失败了，我又该如何重建崩塌一地的幸福？

巨大的恐慌折磨着我，我呆呆地望着小新的背影，脑子里闪过也许我将永远见不到这个男人的念头。从十八岁到二十一，小新和小白手拉手一起走过青葱岁月，那个蔷薇花开的夏夜，难道将永远只是回忆？从我们在一起的那一天起，所有人包括我们双方父母都不看好我们，仿佛毕业即分手就是颠扑不破的真理，可我固执地认为我们和别人不一样，我们一定会拥有童话般的 happy ending。但是面对着我千疮百孔的复习，我迟疑了：也许从来就没有什么王子和公主的童话，也许真的什么都

改变不了——天亮了，公主就要回归灰姑娘，小人鱼就会变成泡沫。

从提交报名到报名截止，我每天都在发疯地想要要不要换志愿，可我不甘心啊，真的不甘心！我在日记里写道：“也许即便考研成功了，将来也不会和他走到最后，但至少还有百分之五十的希望；就算我们最终会分开，也绝不是现在！”我就是这么固执的女孩，即便遍体鳞伤，我也绝不要“清醒过来”！梦里，我一个人在没有观众的体育场内筋疲力尽地跑着，体力早已透支了，我还是一遍遍地对自己说：“快到了，别放弃！”

三、追 求

10月底报名结束后，我的心情出人意料地平静了下来。反正报名结果也不能更改，再纠缠其他旁枝末节的问题也无益，好好复习才是王道。我不再担心若考不上面子问题，反正在他人眼里，这样的学校考不上不奇怪，考上了才意外，所以别人再问起我都痛快地承认：“是的，我考人大”，然后把他们惊讶的表情理解为对我的鼓励——所有人都盯着我看呢，剩下的，就看我怎么做了。

我很清楚自己只有这一次完成梦想的机会：父母出于对我的溺爱同意了这次冒险，但他们不可能让我一再任性下去；而小新呢，即便我明年再战一年考上了，可一年的分离会发生什么，谁都无法预料。这就是我破釜沉舟的赌博：要么和自己的爱人过我梦寐以求的书斋生活，要么埋葬爱情与理想，在平庸中终老。没有人看好我的胜率，而我所有的资本不过就是年轻而已。因为年轻，我还能做梦；因为年轻，我还可以任性；因为年轻，我还有初生牛犊不怕虎的勇气。我就这样残忍地把自己逼入绝境，除了发愤图强，我已没有退路。

此后的生活就异常简单了，每天我照旧在微星点点的清晨走出房门，在教室游击战中度过一天，直到十点半门房大爷锁楼，再顶着月光回到宿舍。我的六位舍友在大三时还有五人准备考研，可坚持到此时的，只剩下我一个；小新则除了为了公务员考试和他永远也过不了的四级，偶尔晚上会陪我上会儿自习，大多数时间宁可在宿舍打牌玩游戏。因此这几个多月里，我基本都是形单影只地生活，累了，自己和自己说话，写些励志文字给自己打气。我自己也很意外，从小到大我都是三分钟热度的性子，可这一次，我居然坚持了这么久。

其实和很多人相比，我的复习生活算不得辛苦。我从不是那种传说中的牛人，

每天只睡两三个小时还能爬起来继续学。我晚上1点前一定睡觉，早上7点才起床。我天性贪玩，无法像很多考试达人一样一复习就心无旁骛如入无人之境，我学习一会儿一定要出去透透气，听听歌看看报。但我已不再为未知的未来恐惧，不再为有多少人报名、往年录取线是多少的问题折磨自己。知道这些又有什么意义呢？难道我要被尚未谋面的对手吓倒吗？也许那些对手还在为我的存在而恐慌呢！我把QQ签名改为：“既然选择了这条路，我就不怕在刀尖上跳舞。”我从未像现在这样接近过梦想，即便有刀山火海在前我也决不退缩，就算计划只招一个人，考上的那个也一定是我！

可能是心态变好的缘故，我的复习在进入11月后开始峰回路转。让我苦闷的专业课终于有了起色，虽然任务依旧繁重，但已慢慢摸清了门道。在11月的在线测评中，我的成绩上升到中游水平，虽然还算不上高，但这至少证明复习策略是正确的。进入12月，公共课已经能稳定在60分以上。1月份后，因为担心专业课，经过一番权衡利弊，我果断决定在最后十几天里，除了每两天写一篇作文外放弃英语，全力冲刺专业课。说起来这也是一步险棋，但最后结果不错，我只能感谢上苍的眷顾。

2008年1月10日，学校放假。送走小新，我便回家继续复习。到家没几天，天空就飘起了鹅毛大雪，直到考研结束也没有停。18号夜里我特意提前睡觉，可不知为何，居然一夜无眠。无奈起床，继续挑灯看时政。小新短信深夜翩然而至：“小白必胜！”不禁微微笑，心里更添了几丝温暖。天色渐明，睁开眼睛，眼皮酸痛得厉害，但头脑还算清楚。状态还不算糟，我安慰自己。

我家离考点只有20分钟不到的路程，爸妈为了减轻我的压力没有陪考。我一个人站在考点外等待入场，望着身边黑压压一片和我一样的追梦者，心里渐渐觉得很平静很踏实。雪花纷纷扬扬地飘落到我的头发上、手心里，人常说“瑞雪兆丰年”，对于辛勤耕耘了一年的我们来说，这会不会也是一个好兆头呢？预备铃响起，我随着人流走向考场，周围响起此起彼伏的加油声，我因为失眠而颇有些懊丧的心情顿时豁亮起来：我并不孤单，此时此地，多少和我一样怀着梦想的年轻人，就要为了明天扬帆起航！我已竭尽全力，不论结果如何，我也不会遗憾。

微笑着，我走进考场。

四、未完待续

考试的过程并不是一帆风顺。考政治时老师没有核对时间，开考铃声响后才开

始发卷子，耽误了足足有 10 分钟；因为没有经验，第一场考完我甚至不知道要用密封条封住考卷，反应过来时监考老师都收完卷子，吓得我冲过去一把拽住正要出门的老师就找我的卷子。两天中我的精神都处于高度亢奋状态，每天平均只能睡着两三个小时。考到最后一门时，我的体力已经严重透支，开始发烧腹泻。好在监考老师很通情达理，主动陪我去卫生间还问我要不要紧，否则三个小时的考试我能否坚持下来都是问题。

上午考完第一门之后，我们考场下午就有两个人没来，到了第二天上午，座位又空了好几个。坐在我后面的女孩儿考清华电子，外表看着文静娇弱，没想到有这么大的抱负，我很佩服，可是最后一门专业课考试时她没有出现。望着空桌子上的考生信息条，我心里很不是滋味：为了这一天她不知付出了多少辛苦，可要放弃这一切，也许需要更大的勇气吧。我暗暗对自己说，加油，你不仅仅是在为自己圆梦，你还要带着那些没有走到最后的朋友的梦想，走下去，直至成功。

最后一门专业课考试发了 12 张 A4 大小的答题纸，3 个小时内我密密麻麻写了 10 页半，写到最后，手臂已经失去知觉只是在做机械运动，以至于考完回家吃饭时我的手还酸得举不动筷子。吃完饭，玩了一通宵网游，倒头睡了两天觉，醒来终于意识到，持续一年的考研生活已经宣告终结了。

即便如此，在之后相当长的时间里，我常常仍会在清晨的熟睡中突然惊醒，跳起来就去刷牙洗脸，然后看着镜子里一嘴牙膏沫的自己才猛然反应过来已经不用上自习了，于是一边讪讪地说我还真是劳碌命啊，一边爬上床继续睡觉。考完以后我一直没有对过答案，能做的已经做完，剩下的部分，就看天意了。

等待出分的日子，山雨欲来风满楼。我本已做好一切思想准备，自以为能坦然面对任何结局，可随着揭榜日期的日益临近，我却如同待宰的困兽般越来越焦躁。3 月 12 日是放榜的时间，可下午 4 点半小新长途电话打过来时，我还在电脑前奋战毕业论文。想想早晚都得挨这刀，我一咬牙输了考号打回车——396 分！面对屏幕上的数字我彻底呆掉了，小新在电话那头说什么，我完全没听到。备考的日子里我曾无数次在纸上划过自己可能的分数，360 分我就很满足了，最狂妄的设想也不过 380，我一遍遍地核对考号一遍遍地揉眼睛，检查了快三十遍我才终于相信自己不是眼花不是幻觉，我真的创造了奇迹。虽然此刻还不知道自己是专业第一名，可我已经确信，长久以来我心中那个人大的影子已逐渐清晰，一路上那始终可望不可即的终点，

已然在向我招手——我，就要胜利了。

等待毕业的日子里，我和已成为北京市公务员的小新携手徜徉在蔷薇盛开的校园里，往事如烟般飘过。我很骄傲，通过一年的努力，我成就了自己的梦想，创造了周围人眼中的“Mission Impossible”，也打破了我们专业多年来没有考入一流大学研究生院的历史。

回首走过的路，有家人、爱人相伴，以应届生身份一次成功，和许多人相比我的考研经历堪称幸运，然而只有亲身走过，才能体会个中艰辛。我很清楚这远不是结局，考上人大，只是梦想照进现实的第一缕光，我将继续在通往未来的道路上坚定前行。虽然我还不知道这个“未来”到底是什么样子，但是我确定，那里有我爱的人，以及我爱的事业。梦想，还是未完待续……

所谓经验，所谓生活

孔 昕 北京大学硕士研究生

作者系北京大学历史系2010级硕士研究生。
电子邮箱：kongxin1988@gmail.com

作者小传

少年多梦，负笈游学。儿时的记忆总是定格在阅读书籍报刊的阳光中，从小立志考北大，由此不断追寻，在求学这条长路上奔跑，从小学一年级至高中三年级，每一年的“三好学生”让我成为父母的骄傲和家庭的财富，但是高考一战的失利，曾让我迷茫。然而，“已经决定好了，做个做梦的人”，为此坚定地选择了北大，那个心目中的圣地，然后继续奔跑，直到现在。我渴望着未名湖畔的新的生活。这只是个开始，我还有很长的路要走。

阅读，思考，知行合一，每当我捧着厚厚的一摞书从图书馆走出，从空荡的自习室走出时，尘世的喧嚣扑面而来，但我还是觉得无比充实，无比幸福。

在每次犹豫彷徨迷茫的时候，在离心中的圣地最近也最远的时候，我都会去听那首《未名湖是个海洋》，想象着大师们的风采，想象着许秋汉们的意气风发。

我不是所谓牛人，甚至考研的时候也是比平日里多看几个小时的书而已。只是平日里喜欢看书，一直有个比较好的学习习惯。或者说我是一个有梦想的人，并愿意为梦想去奋斗、努力。

我有一个梦想，在北大，在未名湖畔，在博雅塔下，在热烈的讨论里，在忙碌充实的生活中。所以我选择了考研，选择了北大。

人活一辈子，总要有点追求，总要心存希望，人可以以不伟大但不能不崇高，就像《肖申克的救赎》里所说，一种鸟是关不住的，总有一天他要振翅高飞。我就要做那只鸟，面对不可知的未来，我选择了赌一把、搏一次，无论成功失败，我要看到自己的勇敢坚强，看到自己的不抛弃、不放弃，我相信自己，相信过程，也相信未来，只求心中所求，只求无怨无悔。

或许每个中国的孩子心中都会有一个北大情结，我也不例外。家中数代读书，也算书香门第。二爷爷是北大

哲学系 1945 级的，偶尔也会给我提起系主任汤用彤、校长“胡先生”等人的光辉事迹，这些大师的风采引导着我、鼓舞着我。因此，小学、初中、高中，我一直在努力着拿第一，浇灌着我的梦想。只是高考让梦想在一瞬间变得遥远、迷离。

高考的失利让我只能来到省城，来到这个名不见经传的学校。我并不讨厌自己的母校，一个不热爱自己母校的人更不会去爱别的学校。但从上大学的第一天，我就告诉自己，我愿意忍受别人的冷眼，愿意一个人怏怏独行，愿意在别人趴被窝的时候上自习，但我不愿意一辈子这样蝇营狗苟，从此就这么沉沦下去。

可人的斗志很容易被消磨，特别是丰富多彩的大学生活，也曾迷茫，也曾彷徨，但心中始终有梦想相伴。我觉得这辈子做的最正确最不后悔的事就是选择了历史专业。这让我慢慢觉醒，慢慢认识世界认识自己，让自己一天天成熟，也有了一个做知识分子的理想。阅读，思考，知行合一，每当我捧着厚厚的一摞书从图书馆走出，从空荡的自习室走出时，尘世的喧嚣扑面而来，但我还是觉得无比充实，无比幸福。有时候也会胡思乱想，假如有一天我被投入了监狱，我就带一本《史记》，在监狱里慢慢品读，慢慢咀嚼。

大学生活过得很快，快得只觉得时间压缩了似的，我还没读几本书，没写多少东西，时光就倏忽而过。只是看着自己三年来做的厚厚的五本读书笔记，一缕阳光洒来，温暖的电流贯穿全身。

而此时，我也再一次走到了人生的岔路口，面对现实，考研抑或工作？北大？北大？我不断地问自己。毕竟你自己还只是在寻找，在追逐，结果还不确定，未来还很远。如果考不上，如果考不上，如果考不上……很多人告诉我北大复试淘汰率很大，我们的出身去别的高校还凑合，去北大的话会冒很大的风险。其实我也知道自己有几斤几两，虽然一直在努力，也有许多同学对我的努力表示了肯定，但考研的路上还会遇到更强大的对手，这条路实在是凶险叵测荆棘密布。在每次犹豫彷徨迷茫的时候，在离心中的圣地最近也最远的时候，我都会去听那首《未名湖是个海洋》，想象着大师们的风采，想象着许秋汉们的意气风发。

是的，我确定。我在心里一遍遍地对自己说：明年，等着我！北大，等着我！

大三下学期开始看教材，但也不时去图书馆看看闲书。慢悠悠地一直到了暑假，家里要我回去复习，顺便帮忙干活。回家后，我一反往日的懈怠，每天按时作息，蹬着破旧的自行车风雨无阻地去市立图书馆看书。图书馆是 70 年代的老建筑，蚊子

很多，光线也不好，我明白，这时候，顾不了这么多了。

有点写小说的感觉，但现实毕竟是现实，不会发生小说里的许多峰回路转，也不会有某个武林前辈为我打通任督二脉将毕生功力传授于我，若想横行江湖，须靠自身修行。许三多砸钢钎，第一次砸到班长的手上，班副的训斥，班长的鼓励，这只是外在的东西，没有平日里的刻苦练习就不会有成功的结果。许三多还是砸到了班长的手上。

我就像此时的许三多，虽然我多了一个梦想，但如果不去努力，梦想永远都只能是梦想。

图书馆早晨八点半开门下午五点关门，没有办法上早自习和晚自习，于是我决定换地方。后来去了离家很近的大学，也是一所师范类高校，学习气氛很好，自习室里满满的都是准备考研的同学，虽然经常找不到座位，但我已很知足。这样的生活也持续不了多久，经常接到同学聚聚、打球的电话，自己也有时候偷懒，在家玩玩电脑。后来去了趟北京，在北京尽兴地玩了十天。当然，也去了北大，看到了那个圣地。北大里挤满了游客，尤其是未名湖畔，大多是家长带着孩子来参观，挨个在石碑前留影，然后抚摸着孩子的头，深情地说，好好学习，将来考北大。我看着觉得很好笑，接着一阵心酸。

转眼开学了，很多同学已经在课少的教室占好了座位，做长期抗战的准备。我没有在意，习惯在本班自习室里看书。等到2009级的来了，自习室里几乎每天每时有课，我被赶得到处奔波，四处游击。又恰逢学校合唱比赛，好不热闹。后来实在忍受不了，听政法学院的同学说，他们专业在某区申请了一个专用自习室，于是我杀奔而去，去了之后才明白，世界上有太多的人在考研。自习室里满满的，当然，只是占座，有些座位，基本没怎么坐过人。我只好从别的教室搬来桌子椅子，从此扎根于此。

座位安定了，心也暂时安顿下来。制定了复习计划，每天重复着同样的生活。这样的日子是单调的，其间虽然有和舍友偷懒去上网、登山、改善生活，但总体上还是每天重复着同样的事情，一切都被计划好了，今天知道明天做什么，早晨知道晚上做什么。考研后期阶段，我每次一拐弯走向自习室就一阵子痛苦，这种痛苦只有体会过的人才知道。为了弥补这种痛苦，我和同学经常去超市转悠，橘子、香蕉、牛奶等各种零食经常不断，考完研之后称体重，我足足胖了十斤。

这种日子过得很慢，后来起了风，后来下了雪，我就这样一天天看着季节的转换，等待着那个日子的来临。我不知道别的战友们心理状态，我是整天盼望着出点事情的，盼望着辅导员找我有事，盼望着自己大病一场，盼望着书本都被偷走……结果，“梦想成真”了。我有幸被选为省级优秀毕业生，需要交材料。我借用宿舍同学的电脑，晚自习后在屏幕前敲了两个多小时的字，宿舍里的同学都睡了，外面的夜漆黑漆黑的，一种莫名的凄凉涌上心头。等我想给辅导员发过去的时候，一不小心，没保存的文档被我关了！那一刻，我真想冲出窗口，从四楼的阳台纵身跃下。我呆呆地看着屏幕，天蓝色的背景下，干干净净。来不及悲痛，再一次新建、打字……已是凌晨两点钟了，我甚至来不及去看外面的黑夜，倒头而睡。第二天，还是六点多起床。甲流肆虐的时候，我生了一场病，发烧到 39 度，去外面的医院里看病，打了吊瓶，将近 200 大洋就这样烟消云散了。或许肉疼战胜了头疼，身体很快就好了。

最后的时刻总会到来的，今年的考试时间提前了，但我最初也只把复习计划定到 2009 年 12 月。1 月是调整心态整理思路的时期。其实到了最后阶段，知识的掌握并不重要了，这也是老师们经常会对我们说的话。心态的调整才是这段时间的重心，因为不管你复习得多么充分，总会发现还有些东西自己不会，甚至有那么一种错觉，什么东西都记不起来了。我亲爱的学弟学妹们，放心好了，这是正常的考前焦虑症，不必过于在意。

说说我考试那两天的安排。10 号考试，我和同学 9 号中午就到了。安顿下，聊天、看考场、吃饭，考点也是我考国家公务员的地方，我惊诧地发现了一个朋友的名字，和我就隔着一个座位，此君水平甚高尤善思辨，没想到也和我报考同一个学校同一个方向。一时心情有些低落，很快就没再想。告诉自己，要加油。

10 号上午考政治，上考场之前我在房间里重点看了几个掌握得不熟练的题目，没想到在考场上就遇到一个原题。下了考场，很多同学都笑容满面，说今年复习和不复习一个样啊，都考得不赖。

下午考英语，进考场前我还看了看自己总结的作文模板，没想到拿到试题就傻眼了，模板基本用不到。于是从完形开始慢慢做，我习惯按试卷的顺序来，不过之前很多前辈说先做阅读理解，我试过几次，对我来说效果不好。我做题速度很快的，没想到这次直到最后一刻，我才勉强做完。出来考场后，很多同学都愁容满面，说

今年复习和不复习一个样啊，都考得很差。一起考北大的同学说他前 40 分钟忽然懵了，什么都看不进去，明天不想考了。我劝他几句，他坚持了下来，最后竟考了专业第一名。

第二天照例是五点多起床，坐在房间里看书。专业课其实是最自信的一门，当然，只是考前。等看到试卷，我又傻眼了，当时一个念头闪过，再来一年。硬着头皮做着，很多题目根本一点感觉都没有，虽然被我猜中一道题——耶稣会，但是大部分题目都做得很不爽。下考场之后，垂头丧气的。大意啊，即使英语受限被卡我都不会觉得有什么，可专业课出问题的话我可太冤了。回去的车上，我看着外面川流不息的人群，心中一阵莫名的孤独。初试就这样结束了，大家各怀心事，走自己的路，找寻自己的未来。

之后，就在忙家里的事和准备公务员面试，直到某天师兄告诉我出成绩了，让我赶快查查。我打开了研究生考试网，第四名，终于松了一口气。虽然成绩差强人意，但进复试应该不成问题。给北大的师姐联系了一下，师姐说北大复试很早，大概再过十多天就要开始了。心中暗自后悔，怎么没有提前准备准备。

来京复试没买到坐票，只好站了一夜，竟神奇地遇到了专业第二名，虽然最后这位老兄没被录取，但在火车上还看专业书籍的精神颇让我敬佩。第一天笔试，先是英语听力，据说考 1995 年之前的老托福，我压根没准备，只从网上下载了一段新概念找感觉。结果还是没听懂，稀里糊涂地选了答案。考中国近现代史，直到发下试卷来我才知道考试范围，做得也是迷迷糊糊，看着别人奋笔疾书，我暗自惭愧。

面试时的服装颇费了一番脑筋，我平时运动装穿习惯了，听师兄说，穿“比较正式”的衣服就可以，但我除了非常不正式的就只有西装了。只好穿了西装，结果发现所有人包括美国友人也只有我穿西装。为了表示不是非常正式，我没有打领带。面试时有老师问我选择民国史的原因，看了什么书籍，我说首先受现在民国热的影响之类，胡乱地说着，老师似乎不太满意，后来我提到了“剑桥……”，老师眼前一亮，说“剑桥中华民国史！”我很惭愧地说“这个，我没看过，我看了《剑桥晚清史》。”老师再次郁闷。老师基本问完了，而我充分发挥主动性和积极性，说我还看过张玉法老师的书云云。整个面试过程不断被老师打断我的谈话，不知道是老师理解了我的意思还是不喜欢我说这些东西，现在看来，或许是前者。后来，估计老师怕了，赶紧说面试完了，你出去吧。我出去一看时间，才十二三分钟。最大的遗憾

是没有提前看各位老师的照片，很多牛人老师我都没认出来啊！

现在想想，跟做梦似的。我确实没有什么特别的经验，跟大家絮絮叨叨地说这些，也是告诉大家，我不是所谓牛人，甚至考研的时候也是比平日里多看几个小时的书而已。只是平日里喜欢看书，一直有个比较好的学习习惯。或者说我是一个有梦想的人，并愿意为梦想去奋斗、努力。姜昕在歌里唱到：已经决定好了，做个做梦的人，一个不切实际的人，就算青丝变成了白雪，皱纹也渐渐，爬上曾经光滑的脸庞，就算心里的梦，永远不能实现。

如果说我比别人有什么长处的话，我觉得是心态，虽然我也会紧张会焦虑，但我一直是一个热爱生活态度积极的人，当初报考历史专业，我就没指着靠这个专业就业，很少去想考不上怎么办、没着落怎么办这类问题。我想去北大，非常想去，我努力，去做我能做到的，即使再来一次还是会偶尔偷懒走神，还是会阶段性的迷茫彷徨，不管结果怎样，我不会后悔。我为自己的梦想努力了，考上了，很幸运，考不上，是我水平不够。我还是我，真实的、有些小虚荣心的我。

最后，附一首流传很广的小诗《生命有两层含义》，愿大家细细品味。

你不会有那美丽的相逢，除非之前你能忍受等待的孤独；
你不会有那明朗的清晨，除非之前你的睡梦能忍受黑夜的迷雾
你也不会赢得任何东西，除非你敢于下赌注
赌注，赌注，生命赌注，就是你的脚步。
但是，你会找到路，除非你敢于迷路。
因为，只有让你迷路的地方，才是你真正的出路。

有多少次此刻的离别，就有多少次彼时的相逢；
有多少次此刻的酒醉，就有多少次彼时的痛醒。
所以，你应该理解一个人的沉默，
沉默，就是一个人最多的话语。
你也应该谅解一个人的忧伤，
之所以忧伤，一定是他不肯舍弃某些快乐。……
生命确实有两层含义……

一个浪打上礁石，海鸟惊逃，以为是一次谋杀；

一个浪扑上海滩，孩子喜欢，以为是大海开出了鲜花。

同样的事物，不同的感受，

世界是什么样子，往往取决于你的心灵。

回首那一段风雨兼程的岁月

王 东 中山大学硕士研究生

电子邮箱：wangdong1988fly@163.com

究生。

作者系中山大学法学院国际法专业2010级硕士研究生。

作者小传

1988 年出生于鄂西北农村。自幼成绩优秀，性格豁达开朗，酷爱 beyond，擅长书法，爱好读名人传记，喜爱足球。2006 年考入新疆大学法学院，流放边陲四载，也见到了很多同龄人没有见到的风景，生命的颜色因此缤纷美丽。

在崭新的单词书上，我写下了自己的姓名，带着轻狂，同时写下了这样一句话：一次，只需要一次机会，已足以让我创造传奇。

看着手上斑驳的书，我有一种说不出的感觉，那一本单词书被我翻烂了，背了二十来遍吧，英语真题做了五遍，书里面几乎都是我的字迹，民法的书也翻烂了，或许这就是境界吧，重生就需要炼狱。

我只是用自己的行动在演绎着天道酬勤，这种感觉不是中彩票的感觉，不是突然降临的，所以我没有预想的那样高兴，只是瞬间的喜悦，因为这是一个厚重的过程，我用自己的汗水浇灌出了无悔的青春之花。

我在 2006 年参加高考的时候，西部大开发喊得正响，于是响应号召要到西部去，所有人都要我认真考虑，但是理智终究战胜不了年少轻狂的冲动，最后还是踏上西去的列车，来到了乌鲁木齐。四年的大学生活给我留下的只有悔恨、遗憾、失望，我从没有想过留在这里，我要离开。尽管这个学校是第一批的 211 工程大学，但很多人没有听说过这个学校。尽管我是村子里面的仅有的几个大学生之一，但是从父母的笑容里面我读到的总有一些若隐若现的失望。于是我选择了告别，告别这个城市，告别这个学校。

大二的时候，就开始听考研讲座，虽然那时候对考研

知之甚少，但是到现在仍然记得第一次听考研讲座时老师说的一句话：你们毕业之日，便是死到临头之日。接着那老师讲了大学生就业形势的严峻，讲了很多的考研的好处，也许为了招生，他的话略带一些煽动和夸张的成分，但是他的话更坚定了我考研的决心。我的专业是法学，众所周知，中国几乎每所学校都有法学专业，也许在一个你闻所未闻的农学院里面还有一个政法系。法学的就业率一直是居高不下，找工作是个问题，虽然工作从来不是我考研的主要理由。

时间不等人，很快到大三了，大三的学生走在路上有一种风尘仆仆的感觉，毕竟开始面临生存的压力了。班上哪些同学考研，哪些考司法考试，分水岭开始清晰了。早已下定决心考研，为了弥补高考的遗憾，我决心考经济发达地区的名牌大学，最后经过综合考虑，我选择了位于珠三角的中山大学。是的，一年多以来，我从来没有怀疑过自己对中大的向往，在周围人还在踌躇是不是考研的时候，在周围人开始陆续放弃的时候，我从没有想过放弃，始终坚持着自己的信念。

2009年1月寒假，我在家开始背单词。在崭新的单词书上，我写下了自己的姓名，带着轻狂，同时写下了这样一句话：一次，只需要一次机会，已足以让我创造传奇。握着那沉甸甸的书，我有一种神圣的感觉，如果不能征服它，我将被征服。背单词是痛苦的，由于一次背得比较多，第二天几乎像没有背一样，这样，重复着这痛苦，一个寒假，4,000多单词大概背了2遍。时间很快到了草长莺飞的阳春三月，回到了学校，开始找专业课的教材，中大的指定教材是北大高教版的书，一般人凭直觉也知道法学的书是很厚的，每本六七百页，七本书加起来有电脑主机那么高。

找齐了所有的参考书和资料，现在就剩一件事：看书。漫漫考研路这才真的开始。窗外，人们都沐浴在这春日柔和的阳光里，而我正埋头开始啃那字典似的教材，这窗外的美景似与我无关，我只为考研，因为我的生活就是考研。每天重复着同样的动作，同样的步伐，同样的时间，同样的自习室，同样的座位，只有手中的书在慢慢地一页一页地往后翻。开始看专业课的时候，看得很慢，力图去理解它，并且从来不会觉得哪一部分不考就不看，所以每一个角落都看到了，并让自己有个粗略的印象，到五一我还没有看完第一遍。虽然慢，但是现在想来，正是这第一遍给我的专业课打下了比较扎实的基础，后来复试的时候，才会答出一道很多同学都没有听说过的题。

我认为五一到十一之间的五个月是考研能否成功的关键。还记得2009年的五一，孤单的我坐在教室里，阳光洒在自习室的桌子上，灰尘清晰可见，没有人，陪伴我的只有桌子和桌子上的书，似乎这桌子也在诉说着它的寂寞。本来想休息一天的，但是想起开始考研的时候，一个老师对我们说过的一句话：从今天开始，你们没有周末，没有五一，没有十一，一切节假日与你们没有关系，否则只会后悔。我想休息一会儿，其实我的想法很简单，只想到图书馆去看看杂志，看看自己喜欢的《南风窗》，看看《瞭望》或者是听听自己喜欢的家驹的歌，但是我抵制住了这些诱惑，埋头继续看书。

乌鲁木齐的夏天不是很热，穿一件短袖刚好，我很庆幸，这里不像我的家乡那样酷热，可以更加高效地学习。到六月中旬，专业第一遍才看完。那时候单词感觉也背得差不多了，我开始了真题分析，那本真题书我现在还保留着，因为它陪伴着我走过了一路风风雨雨，上面有我的汗，也有我的泪，还有我做的密密麻麻的笔记。一天一篇很慢，很慢，就像一个小蚂蚁在啃一个大馒头，这工作一直延续到暑假结束。

那时候，每天早晨7点起床（要知道乌鲁木齐和北京时间有两个小时的时差），匆匆洗漱完，然后直奔小树林，疯狂朗诵真题，读上五六遍，然后去吃饭，上午复习专业课，做笔记，中午在桌子上睡，下午3点准时睡醒，开始复习英语。下午7点吃晚饭，一天唯一可以稍作放松的时间，就是在食堂吃饭时候可以看几眼新闻，20分钟之后回到教室，继续专业课。11点40分下自习，几乎每次我都是最后一个出自习室的人，回宿舍的路上，伴我的只有昏暗的路灯，这时候我会拿出手机听家驹的光辉岁月，感觉那首歌就在描写我心中的感受，喜欢那句：在风雨中抱紧自由，一生经过彷徨与挣扎，自信可以改变未来，问谁有能做到？那种豪迈激励着我，但是带着些许的悲壮，因为我在为一个未知的结果下赌注。回到宿舍，赶快洗一洗，稍作休息，12点半又开始看书，宿舍到12点半就熄灯了，就买了一个煤窑矿工用的那种充电灯，一直看书看到凌晨2点半，有时候甚至到3点或是4点。

暑假期间，学校不让住宿舍，我们便在外面租了房子学习，两个考司考的，两个考研的。开始的时候，我们还煮米饭、炒菜吃，但是后来发现这样太费时间。暑假的第二个月，我们连续吃了大约一个月的水煮面条，这种饭只需要煮一锅开水，然后把面放到水里面就可以了，很快就能做好。早晨出去吃包子，午餐和晚餐都是

面条，我们煮饭的水平也只是把面条煮熟了，味道不是淡了就是咸了，最后吃得都想吐了。

大四上学期开学后，慢慢地，进入考研复习最艰难的阶段了。开学不久，我身边就有人放弃了，我也略微感觉到看书看不进去，似乎没有以前的那种状态了，从内心里面感觉到疲惫，跑马拉松的人越到后面越吃力。

十一恰逢共和国六十周年大庆，很多的同学都去看阅兵式直播，但是我仍然按部就班地复习。在我所在的考研自习室里面，虽然各个桌子上面都放满了书，但是人比平时要少了很多，似乎大家终于给自己找到了放松的理由。这也许从另一个角度解释为什么总是只有少数考上了研究生。

十二月份，考研复习的最后日子，很多人都放弃了，生命的韧性在这时愈显重要，倒下的人，只能映衬还站着的人的坚强。看着手上斑驳的书，我有一种说不出的感觉，那一本单词书被我翻烂了，背了二十来遍吧，英语真题做了五遍，书里面几乎都是我的字迹，民法的书也翻烂了，或许这就是境界吧，重生就需要炼狱。

考试前一天乌鲁木齐下着鹅毛大雪，从学校出发之前，我给母亲打了一个电话，只有小学文化的母亲，也许根本不知道明天的考试对她孤注一掷的儿子来讲意味着什么。电话接通了，我给母亲讲，我一会儿要去宾馆，明天是研究生考试，电话那边的母亲说：娃呀，别紧张，好好考！母亲就说这几个字，然后问我冷不冷，多穿点。就这几个字，但是这又包含了母亲对她的孩子的多少期待呢。

那天晚上，没有睡着，晚上打算把5本政治讲义看一遍再睡，可是到两点看完上床却再也睡不着了，满脑子的政治，我想完了，大二时候失眠的痛苦再次袭上心头，明天的考试不允许我现在睡不着，但是没有办法，越想睡越是睡不着，一夜辗转，到6点多睡着，7点被同学叫醒，出发去考场。那天中午，我没有午休，睡不着，在强大的压力和紧张下，昨晚的失眠似乎对白天的考试没有丝毫影响，瞌睡已经消失得无影无踪。

10号下午，这场战斗结束了。从考场出来，直接搭出租车回学校，我想睡觉，我要睡觉，我想连睡24小时不醒，这是考研时最大的愿望，走在熟悉的路上，感觉空气都是自由的，再也不需要埋着头步履匆匆。

春节在家，哪儿也不想去，也不想见人，母亲说我苍老了很多，总是一副心事重重的样子，我不敢说出心里的想法，其实没有底，怕说出来他们担心。总是经常

做梦，有时做梦考了第一，也许是太希望自己考上吧，有时梦到自己英语没有过线，经常半夜醒来。真想早点出成绩，似乎是否考得上不是最重要的，只想快点结束痛苦。在凌迟和腰斩之间，我愿意选择后者。终于到3月15号早晨，中大可以查成绩了，我的总分352，专业排名第三。当我得知自己的排名时，我就知道进复试了，那一刻是我22年来最兴奋的时刻，我大喊了一声：oh, yeah!

接下来，我必须立刻开始准备复试，但是我一本书也没有带回家。成绩出来那天是元宵节，母亲让我过了节再走。我知道拗不过母亲，只好在母亲包饺子时悄悄地离开了。经过西安，再到广州，一下火车就直奔中大。四十天的时间，书背了两遍，单词背了三遍，看了四十多篇论文，最终顺利通过了复试。这一年的奋斗，终于收获了成功。但是我很快归于平静，就像后来给导师说的那样：我只是用自己的行动在演绎着天道酬勤，这种感觉不是中彩票的感觉，不是突然降临的，所以我没有预想的那样高兴，只是瞬间的喜悦，因为这是一个厚重的过程，我用自己的汗水浇灌出了无悔的青春之花。

4月13日，我踏上了北上的列车，带着感恩离开了中大，离开了广州，窗外的木棉花在这个夏天开得那样灿烂，耳畔又响起beyond那熟悉的旋律：无意对一切话别，无意别远走他方，没有泪光，风里劲闯，怀着心中新希望，能冲一次，多一次，? 不息自强，没有泪光，风里劲闯，重植根于小岛岸，如天可变，风可转，不息自强，这方向……

我这四年

刘俊 山东大学硕士研究生

作者系山东大学文学与新闻传播学院
2008级入学考试专业第一名。
电子邮箱：william_qingdao@126.com

作者小传

80年代居中的那一年生于青岛，在这座可以给人美感和诱惑的滨海都市长大。从小喜好远游，丈量过国内外的许多土地，但本科却阴差阳错地没有离开儿时浸泡的海边。从小喜好中国历史文化，但读大学却鬼使神差地读了英语专业，整日和外文、外国人、外面的世界打交道。所以性格形成于向内和向外的力的作用，顺势得以爱好广泛、喜交往、重感情。

四年在省属重点学校里，几乎拿到了一个常规本科生能拿到的所有官方荣誉，但独爱对学业的肯定。终以专业第一的成绩考入山东大学文学院，从此体面谢幕，踌躇开场。

人生总会遇到绝境，而绝境是一个上佳的思考人生的机会。能否绝处逢生，多半取决于人在这个机会面前的姿态与判断。

大学读书不可太任性，也不可太功利。人的视线如果在大学时期就伸展开来，那么在时空纵横中，早早地登阶远望，你会突然发现其实身边的很多事并不太重要。

崇尚攻势足球的教练几乎都崇奉一句名言：当你不知道如何处理球的时候，那就射门吧。读书，就是我的射门。而且这个门，我射得悠然自得。

每个人的生命中都有这样一些已然根深蒂固的东西，它让坚持变得不再难熬。这种根深蒂固每个人都应该去寻找，找到了，也就可以大胆地鼓起前进的帆了。

那天午后，日光灼灼，我收拾好复试过后的行装和心情，穿过大半个山大东校，经过神秘而赫赫的文史楼，从西门走出。我知道，我的一段人生历程结束了。

另一个午后，仍然是日光灼灼，我回到阔别两个月的本科校园，打理毕业的事情。宿舍已经狼狈不堪，于是擦灰晒被，俨然四年前第一次来。四年，两个月，人依是，物尤在，心绪全变。

缘起：一个人的军训

四年前，也是差不多一个这样气温的天气里，我第一次来到这个远离市区、有山有水，可以做仁者、又可以做智者的地方。而当时的我，完全被压垮了。我的高考，阴差阳错，我本不属于这里，却毫无防备地栽倒在人生最重要的地方。

那个傍晚，落日熔金，暮云合璧，我背依着它们，衣衫飘飘，孤单的心就像酋长被逐离家园城寨，将军独自遥望沙场。高考的结果突然变成自己实实在在的时光，我几乎神志不清。

也是那个傍晚，我遥遥地给好友发了一条信息，内容我铭记四年：“如果我的大学是一部小说，那么我急于看到它的结尾，中间的情节则一眼都不想看。”这条短信很倔强，但那时的我感觉那个“结尾”漫长得似乎一生都不得触及。

随后，我开始站在军训的队伍里。一个同方队的同学仔细打量了我几天，问：你怎么不会笑啊？

在天天的齐步走中，我思考着人生。那些思考保证了我从上大学第一天起就不迷失。那个军训，我的世界只剩我一个人。军训的结束旋即伴随着另一段日子的开始——考研。

我的考研，最艰难的阶段是在大学开始的日子，随后的四年，再也没有任何事让我感到考研是个多么艰难的事情。因为我的心里始终揣着那条短信，那种倔强。在这山山水水里，我的心得到了重生。

后面的日子，我的身体历经着种种磨砺，心却永远地停留在短信里的那个“结果”。人生总会遇到绝境，而绝境是一个上佳的思考人生的机会。能否绝处逢生，多半取决于人在这个机会面前的姿态与判断。

四年：选择向上

我高考前的愿望是在一个中国文科名校读中文专业，而且就那时的情形来看，完成这个任务并不难。但我的大学最终却读了英语。一个中文，一个外文，让当时的我感到诧异。

本科开学了，我找来文学院的课表，淘来中文系的所有用书。读古文，旁听现代文学史，上网查阅全国名校文学院的硕士招生考试科目。而就在第一学期结束时，

我突然在英语专业拿到了一等奖学金，成绩排名第一。

后来这种情况一直持续着，在本科四年总共六次奖学金评选中，我仅有一次失手拿到了二等奖学金，那成为我大学四年莫大的遗憾。

一等奖学金让我感到大学生活竟能提供一种从未有过的意气风发之感。但同时，我在考研专业选择方向上渐渐出现了问题，这种情况从我拿了三次一等奖学金后就开始出现了。那一年，我还拿到了这所学校最高等级的奖学金，一个学院仅一两人入选；我同时也拿到了口译认证，听说读写译的排序，我已攻到最后一城。

不能说当年一入校就痴心投入到中文是一种冲动，但至少学英语同样让我看到自己从未知晓的外文优势、对英语的感情和可能的未来。甚至四年后的现在，我在想，正是“英语”专业这四个字让我找到了四年本科存在的理由，也让后来的我不会对自己的四年怎么悲伤。于是那时心里就开始琢磨，如果硕士读一个几乎无法与英语对接的专业，我应该不会容忍。

随后的试探中，我曾顺势倒向过国际关系，后来没有坚持，但正是那段经历给我开了眼界，让后来的我惊喜。因为大学前的我，只迷醉于中国历史和文化；大学开始的我，只掌控了些许与世界交往的工具。大学读书不可太任性，也不可太功利，人的视线如果在大学时期就伸展开来，那么在时空纵横中，早早地登阶远望，你会突然发现其实身边的很多事并不太重要。

一番周折后，我选择了新闻传播专业。大学四年，我操练了一种极为重要的传播工具，那读研就研究一个更为宏大的学问吧：古今传播、广域传播、即时传播。

选择山东大学，则有故事。我的高中是在这座滨海都市的一所重点学校度过的，我的文学之路也在那里开始，这其中一个重要原因是我在高一便遇到了一位老师。他是这座城市仅有的几位语文特级教师中的一位，很年轻的时候就成了这座大城市语文教学的权威。他很喜欢我，我暗暗学着他的气度。他教了我一年，却批改了我的周记本三年。高考前，他写道：我一生仅建议过两个学生读山东大学新闻传播专业，他们都以高分考取，我觉得你应该是第三个。

我的老师，对不起，我的高考愿望没有实现，而这是一件事关您“一生”的事。

于是，一切确定，山东大学新闻传播专业。

就这样，考研之路，一走四年；日子，涓涓流逝。除了周末回家，我几乎每天都在自习室呆到晚上 22：20 关门；没有课的时候手中也会拿本书，至少心里会总是

想着还有书要读。对于我，总觉得不应该有什么时候是无事可做的。崇尚攻势足球的教练几乎都崇奉一句名言：当你不知道如何处理球的时候，那就射门吧。读书，就是我的射门。而且这个门，我射得悠然自得。

四年漫漫，很多人问，你怎么能做到天天晚上上自习到那么晚？我说这很简单，不上自习，那我干什么？这是实话。

对于大多数人来说，只有本科四年，可以几乎没有羁绊地读圣贤书，思考世界。那是人的精神世界里极为重要的四年。人生多半的判断能力和独立意识的培养都来自这四年的用心琢磨、反复推敲、心智拓展。一旦踏入社会，自己能不能持续发展，往往要看你在起跑线上的日子是否积蓄了足够的冲力。大学生和普通劳动者的区别，重要的是思想和眼光，而当下，大学生正在被逐渐算做普通劳动者。

生活在这座都市里二十多年，从小学到大学也做了整整 15 年的班长，我曾在各种所谓的社会实践场合游荡过，拿过太多奖励，但我不喜欢那些“社会”，也没有融入那些烟雾腾腾的“社会”，我最终还是喜欢我选择的向上人生。这个人生需要一个更高的平台，于是读书考研便成了实实在在、平平常常的生活，而不是战役。

冲击：有言相告

我真正开始为考研目标而加速，是从初试半年前的那个夏天开始，因为从那之后要强迫性地记忆很多东西了。考研开始的标志是夏天报的政治强化班。

直到现在，在我看来，报一个名声不错的暑期政治强化班是必要的。夏天之前，我一点都没翻过那些曾经的政治理论课本，早年学的东西也已因年代久远而遗忘。而通过听政治强化班上名校老师们的讲解，加上高中文科的功底，我竟能将政治拾起个大概，那真是一种惊喜。如果只是抱着各类部头不小的政治参考全书硬着头皮看，往往让人读得枯燥，不得甚解，很容易进展不下去。而听就不一样了，听话听音、笑笑想想、标标点点，可以在半个门外汉脑海中支起轮廓。陌生的东西不再陌生，心里才会有底；如果再加上省去自己摸索的时间，那对于冲刺考研的人们来说就弥足珍贵了。

在这些年记忆各类知识的过程中，我最信奉一个方法：重复。按照我的经验，只要适时、及时地重复，不会有什么知识点是记不住的。每一门课，三天之内由识到记，重复四遍，并且每次稍加把握重复间隔和单次记忆的时间，无论什么样的内

容也都能记个差不多。从功利的角度说，这种重复一直要持续到考试前；当然，越往后重复的间隔就越长一些，重复时也会越轻松。正确的重复记忆方式，符合人的记忆曲线，在遗忘的临界点上多次重复，有些东西甚至终生难忘。每个政治知识点的识记，每个英语单词的识记，文科考研专业课每个知识单元的识记，皆同此理，不再赘述。

政治复习的最后阶段，同样可以考虑报一个冲刺和押题班，那时的听课是对自己知识体系的检验，但绝不可笃信押题。在冲刺班上，很多老师会结合许多当年的时事政治讲政治、讲古今、讲世界。那段日子，自己也会特别关注辅导班内部材料上一桩桩、一件件曾经发生过，却又被之前的自己忽略的大事。也是在那些日子，我切实感到政治可以不再让人望而生畏。

学政治，考试只是其中的一个目的；读书，考研也只是其中的一个目的。如果把它们都与考试、考研等同，那么自己的考研过程一定不会快乐，考上研究生以后，也不会快乐。

那年夏天上辅导班的日子，标记着冲击考研的开始，于是那些热，热得难忘，热得可爱：没有空调，遭遇这个海滨城市最热的八天，早出晚归，教室摩肩接踵，蒸汽升腾，汗流浹背，一天换两件衬衫，不时暴雨突至，没带伞……当时看辅导班材料上写着去年某某某考了380、390、400多分，觉得他们真厉害。

我的夏天，也照例总是要抽身去一些地方，因为阅读的欢愉需要万里路的丈量来成就。辅导班后仅存的夏天，我去了香港和澳门，“爱在此，乐在此”之后，让我对繁荣又有了一种新的认识。人群总是要分等级的，有差别的和谐才能让一个群落有序延续。那么勤奋的人应该属于群落里的哪个等级，而浑浑噩噩的又该属于哪个等级呢？

再说英语。由于我是英语专业出身，所以我准备英语公共课考试相对轻松，做法未必有普遍的借鉴意义。但有两点经验值得一说：一是在考试前应该持续一轮又一轮地记忆考研词汇，且第一轮应在春天时结束。第二就是研究真题，把近年真题的所有完形填空、阅读理解、翻译文章找来，把每个生词的解释搞懂，把每句话的语法和意思搞懂，把每个段落的走势搞懂，把每篇文章的架构搞懂。这是英语专业精读课的做法，也逐渐被很多考研辅导班采纳。如果复习时间实在很紧，那一定要宁可保持精度，也不能只注重数量。

最后说专业课。文科专业课除了上面说的重复识记的方法外，重要的一点是打探所报学校、专业的各类考研材料。收集这些材料对考研者也是一种交往能力的锻炼和智慧的考验。很多时候，恰当的辅助材料可以使你从中悟出参考书目和知识点的轻重缓急，让专业课的复习减轻一半的工作量。当然，这些收集信息的渠道一定要正当，如果为了考研而不惜投机倒把、偷鸡摸狗，那么这个研究生考不考也没有多大意思了。

政治、英语、专业课，我的加速冲刺依然按既定的计划进行。传说考研的人容易在11月或12月疯掉一段日子，而这期间，我却没有体会到任何坚持不住的感觉。每天早晨7点多醒来，晚上11点多睡去，中午也要睡个把小时。直到复试结束后，有一天我突然想起我的考研怎么还没来得及熬夜就结束了呢？

或许这是因为对考研大学目标的设定经历过刻骨铭心，对本科大学结局的期盼朝朝暮暮。每个人的生命中都有这样一些已然根深蒂固的东西，它让坚持变得不再难熬。这种根深蒂固每个人都应该去寻找，找到了，也就可以大胆地鼓起前进的帆了。

冲刺的日子里，还要特别感谢每周末回家的日子。对于我，从小就对学习日和假日的分界有清晰的概念，考研竟也没有打破双休日必定不在学校的习惯。过几天宿舍、食堂、教室三点一线的日子后，必然要有两天回家上上网，晚上和爸爸妈妈看看电视剧。那时热播的电视剧是《金婚》，讲的是50年的故事。我在家中那永远是暖洋洋的灯光里，断断续续地看了下来。人生无限，大梦无边，考研仅是生命里的倏忽，有奋进的精神相伴，有亲人相伴，这个定格，一定会让多年以后的自己羡慕。找到今天，才好期盼明天。

还有几句话要说。我在考研冲刺之前，把考研冲刺的日子定义为可以完全不受干扰地、理直气壮地自己学习。后来发现这完全搞错了，因为那样理想的日子实在太不好找，一些事情也总是不期然地发生。大约是在9月底的一天，学校通知我我可以以英语专业第一的成绩，获得保送本校读研的资格。那就意味着，我在履行完一些程序后，就可以从此天天睡懒觉了。虽然这个机会被我毅然放弃，但毕竟那曾是心底的丝丝诱惑。

记得，为了那个政治考前班，我冒着刺骨的冬日晨风，黑着天坐公交车跑了大半个城市。一个清肃的冬日，万籁俱寂，四下无人，雪花飞舞，我周身厚厚遮掩，

宛若刀枪不入。那幅画面，那般心境，好美。

于是，匀速、加速、匀速、横断拦截、匀速、加速，周而往复地构成了那段冲击的绵延场景；独没有减速和停止，我心满意足。

谢幕：一段人生历程的了结

第一场考政治。我随身带的依然是那块从高一就跟随着我的电子表，一路走来，踏过林林总总的考试，它如今和我一同到了这里。我想考场里我的模样也应该一如四年前吧，踌躇满志、韶华青涩，只是这次命运是否依然会和我开玩笑？半个小时，一个小时，一个半小时，还好，滑动的笔尖和跳动的时间一样，一切如常。但考试开始一个半小时后，我再一次扭头看表时，猛地发现表盘已然白屏，不显一字。

6年，2190天，52560次响过整点提示音后，它竟突然停止于那个天色微蒙的清晨之后，停止在那个标志着小说结局的场景，巧合得不能用巧合来形容。这一考，难道真的是一段人生历程的了结吗？

两天之后，便是寒假，我享受着过年的氤氲，童年般的放纵。但这种日子过了没有两个星期，我便心慌了，于是再端起书。这时另一个我马上说：你不歇歇大脑，不要命了？放下书，另一个我又说：复试不考了？专业八级不过了？

3月2日，大学最后一个学期开学。3月1日，我打点些开学用的东西，顺便为开学后的某天，应该是3月下旬的某天，迎接成绩公布的日子做心理准备。根据先前掌握的信息，如果能考360~370分，问题就不大。其实那个网上查分的情景，在我心里演练了好几年，并且根据场地、分数、在场人物，悲喜交加地按不同排列组合出好多情境。傍晚，手机响了，在山东大学读博士的姐姐说，快看山大主页，你的准考证号是多少？

后来才知道，山大几乎是当年全国高校公布考研分数最早的学校。我不记得准考证号，所以匆匆打车一路回家。路上交通出奇的好，上楼开门，电脑开机出奇的快，连接网络打开网页，山大主页响应得出奇的顺，输名字，键密码，总分391分，其中新闻理论125分。

几天后看新华网报道，山大研究生分数线公布，录取线最高的专业正是新闻传播学355分。一个月后我知道，今年我报考的专业最高分是我，而之前的最高分是382分。

复试无话。

于是就有了文章开头的那个日光灼灼的午后。

于是我的一段人生历程结束了，一如那个落日熔金的傍晚的短信里写得那样了结，高分了结在声名显赫的山大文学院。

如今的我，在作为北京奥运会志愿者而忙碌，在为媒体实习而忙碌，在为未来的读书而忙碌。但这个忙碌，已然忙得心里有底。

心里有底了，生活却依旧不止。洋洋洒洒 6000 字写下来，是为了保留，也是为了遗忘。把该扔到文本里的东西扔到文本里吧，腾出空儿，让思绪远眺。任何长久的微笑背后，都掩藏着致命的忧伤；任何长久疗伤的背后，都躲着生龙活虎。遮来躲去，隐隐现现，自己清醒了，却麻烦生活了。

生活不易，主人公要耐心。

江湖行

吴令飞 北京大学硕士

作者系北京大学新闻传播学院媒体经营系2006级硕士，现为香港城市大学2009级博士研究生。
电子邮箱：wl850927@163.com

作者小传

闽东人氏，乙丑年8月13日生。少时在霞浦一中六年。初中三年天资乍现而心智未熟，悟性初显而招式尚稚，高中始锋芒毕露，少年气盛，伤人无数。高考一役战绩惨淡，仅以一分之余进入中国政法大学政治学系，痛定、深思、渐沉稳，韬光养晦四年，于2006年决战京城，考取北京大学新闻传播学院媒体经营系公费研究生。

考研好像大家从万米高空的飞机上跳伞，先是看见白色的云雾缭绕，大地看上去乱糟糟好像一锅粥，有的人在犹豫，有的人被女朋友踹了一脚冲了下去，有的人想起困顿的家中二老咬咬牙倒头往下栽……

我和其他人一样，趴在座上等候抵御新一轮占座潮流。逐渐睡了过去。凌晨四点多迷迷糊糊醒来，看见还有一些人在门口探头探脑，其中有些女生脸上写满了“可惜”。教室角落里传来鄙夷的声音“睡到这么迟起来还想占座？”我同情地想：现在想参加革命已经迟了……

有时候你觉得很累很孤独；有时候你在车上晃悠悠悠，似睡非睡；有时候你真的睡着了，醒来已经过了站。但就在这些时候，你的心里依然温馨，“一公里深”的地下暖流在涌动，就是这个暖流，我们管它叫信念。

我年轻的时候，领导过一个社团。这个社团年轻的时候，被一个女孩子命名为“江湖”。这个女孩子年轻的时候，创建了这个社团。

这个女孩子年轻的时候，名叫喻书琴。当然如果有一天，她老了，肯定还是叫这个名字，但是我在古希腊的一个朋友说，人不能两次踏入同一条河流，因此我们在定义上有必要把年轻时的喻书琴和后年轻时代的喻书琴区分开来。不过不管在哪个时代，这个名字都好像武侠小说的主人公一般，属于看起来儒雅安静，其实身怀绝

世武功的那种角色。在现实生活中，这个女生的表现也让我们学校团委的老师大吃一惊。“不行，绝对不行，”那个老师摇摇头，“这个社团的名字匪气太重了。”后来这个社团的名字改为“峥嵘”。从这件事可以看出，这是一个非常有个性的女生，她创建了一个将会非常有个性的社团，但我认为这个名字并不太好，隐约升腾起一股悲凉肃杀之气，打个不恰当的比方，好像来到了烈士陵园，纪念碑上用浓墨大字写道：忆往昔，峥嵘岁月稠。

我刚到中国政法大学的时候，有许多人在嚷嚷，大意是说自己高考分数在地方上颇可呼风唤雨，居然虎落平阳，被骗到一个京郊的荒野之地。后来系里有个胖子站出来说这里位近明十三陵，因此是龙脉所在；此处又是李自成进京之处，正因为李自成破了龙脉，清兵才能胜利入关，因此这里是个伟大的地方。实际上这个说法意义不大，因为既然龙脉已破，皇气不存，我们待在这里也不会有什么特别的好处。后来我和这个胖子成了朋友，才知道原来他和李自成都来自陕西，他不过是借此机会提提自己老乡而已。这使我感到人心叵测，江湖凶险。在我的印象里，这个朋友几乎每次上课都在看军阀混战的书，后来他考上了复旦的政治学研究生。这件事一度使系里很多勤奋学习的女生感到很困惑。

我刚学这个专业的时候，老师们告诉我们政治学是世界上最伟大的学问，我们的祖师爷叫亚里士多德，他老人家活在两千三百多年前的地中海边，仙风道骨，学问通天。这些话使我们心潮澎湃，自豪无比。后来才知道亚里士多德几乎是所有自然科学和社会科学的创始人，因为老人家写过的东西太杂，只要是门学科，就敢往他身上靠。比如我后来跨专业考研，自己看传播学的书，发现这个二战后才真正兴起的学科自称源于“亚老”的修辞学，我顿时感到天昏地暗。据我观察发现：一个东西要是名气太大，就会忽然有很多亲戚，大家纷纷挖掘其内涵，结果搞得乱七八糟，离题千里。我从这里汲取了教训：在江湖行走，做人一定要低调，否则就会失去本色。

这个教训有很强的现实操作意义，譬如，如果你准备跨校跨专业考研，事先一定不要声张，否则亲朋好友纷纷来朝，嘘寒问暖，会使你感到心乱如麻。许多考研的朋友采取了错误的策略，先被人知道要做大事的信息，后来仔细掂量之下又回到本校本专业，仍旧考了一个很优秀的分数，这虽然已经相当不易，但仍给人留下逃兵的印象。因此老师在课堂上往往语重心长地告诫我们：不要乱改专业。

但我们政治学系几乎没几个人听从老师的教导。不是不尊重这门世界上最伟大的学问，也不是不尊重将一生奉献给中国政法大学政治学的老师们，实在是工作太难找，银子赚太少。“诚心正意修身齐家治国平天下”的理想我们大一大二时也有，但到了大三时把头探出象牙塔一看就业形势，赶紧把头缩回来改专业，要不就改校。在一个发展中国家，一个强调市场经济和现代化道路的国家，一个崇尚技术的国家，一个利益格局不均衡的国家，只有那些可以产业化运作的专业，那些可以直接运用在国民收入第一次分配中的专业，那些可以形成自己壁垒的专业，才能吸引和留住人才。谁不曾想宝剑示人，除尽世间不平事？谁不想亲手创造一个路不拾遗、大道为公的社会？吟到恩仇心事涌，江湖侠骨已无多。只是就业形势日渐恶化，政治学虽好，昨日去我不可留。

到后来我们专业出现了一番诡异的景象，大家纷纷投奔各种专业：社会学、宪法与行政法、国际经济法、行政管理、民商法……乃至一些更诡异的专业，比如财政学（要考我们从没学过的数学，最为恐怖的是那位兄弟居然以 130 多分的数学，399 的总分上了中央财经大学）、中国古典文学、媒体经营管理等。风云四起，乱象丛生。最后留守政治学的考本校的都上了，外校的一个去了复旦，一个社科院，一个北大。

这些都是后话。历史总是这样，谁都知道开始，可是谁也没把握猜中结局。考研好像大家从万米高空的飞机上跳伞，先是看见白色的云雾缭绕，大地看上去乱糟糟好像一锅粥，有的人在犹豫，有的人被女朋友踹了一脚冲了下去，有的人想起困顿的家中二老咬咬牙倒头往下栽，一到空中，顿时耳边风声呼啸，戴着防风镜还是感觉眼睛睁不开，隐隐约约看见别人自习，自己也去占座；看见别人提一壶开水，自己就拎两壶；不日不夜，没头没脑。正绝望地感觉这个游戏结束不了了，忽然当的一声，专业课二的考试结束，铃响走人。过了不久睁眼一看，自己落在圈中，太阳当空晃，万物更新，亲朋好友围过来贺喜中举，好像做了一场梦。

一场四年的梦。醒来时已经是薄暮黄昏，流沙岗，鬓如霜。

谁曾记一生负气成今日？只道是四海无人对夕阳。

2005 年 9 月，我们大四上学期和真正全力考研的时期即将开始之际，校方联合多个部门告示天下：不得隔夜占座。盖着十多个鲜红的印章的通知贴在学校每一个教室。这对我们这些准备考研的有志青年绝对是一个沉重的打击，因为这并不意味着

着以后不需要占座，而是意味着必须天天占座。但是一直有一个说法在江湖上流传：据说在神秘的 C 段楼的一个神秘的角落，有一个不为人知的教室，这将成为学校最后的可以长期占座的自习室。不久之后，这个流言变成了：据说在神秘的 C 段楼的一个神秘的角落，有一个不为人知的教室，只要能在这个教室拥有一个座位，就能考上你想要上的任何学校的研究生。话传到这个程度已经和“倚天剑”、“屠龙刀”差不多了。话说某天夜里我正在床上躺着，忽然听到外面有人喧哗，然后一个冯氏朋友冲进来，说是要借牌，原因是明天是本学期开学第一天，传说中的 C 段楼将要首次开门，今天晚上各路英雄将齐聚 C 段，通宵等候，明早大门一开就冲进去，将原先一些投机分子用竹竿从窗户放进去的书本统统清掉，将上学期占到座的保守分子用来把座位锁住的铁链统统砸光，横扫一个旧世界，创造一个新世界。学术一点叫重新分配利益格局，现实一点就是：

要革命了！

同去同去！

于是同去。关于革命的说法使我顿时睡意全无，感到全身上下热血沸腾，万马齐奔。我翻身下床，找了一件厚衣服，和冯某人以及冯某女友杀到 C 段楼前。只见人头攒动，人堆里有人嚷嚷：“别挤别挤，谁都有机会！”没人理会，还是挤，什么谁都有机会，自习室就几十个座位，这可不是在玩“幸运 52”。到夜里 12 点多，陆陆续续还有人赶来。人声鼎沸的场景使我觉得很有趣。众所周知，学校的生活极其枯燥，干点什么的想法在每个人心里蠢蠢欲动，在那样月光如水的夜里，虽然有点凉风，我被很多人挤在中间，感到既温暖又幸福，好像在玩童年的挤人游戏。当然，这种小资情调的想法是不正确的，革命是激烈的，斗争是残酷的，现实是严峻的，“屠龙刀”是有限的，为了霸占一个永久性专属经济区，我们要将肉体和精神力量在“挤”中发挥到极限。现在万事俱备，只欠“阿姨”。

但是还没有等到阿姨来开门，保卫处的领导同志被惊动了，领导同志莅临了事发现场，领导同志陷入了对严重事态的思考，领导同志发出了最高指示：在以人为本执政理念的指导下，为了防止玻璃门像上个月在 C 段楼那样被挤裂，各单位务必维持好现场秩序。

人们涌入了传说中的教室，揭开了它神秘的面纱，砸烂了旧秩序。在惊天动地的响声中，大家抢到了自己的座位，旧的斗争结束了，现在大家都是同舟共济的兄

弟姐妹了，大家达成了一致意见：绝不允许现有状态被任何人改变。

我和其他人一样，趴在座上等候抵御新一轮占座潮流。逐渐睡了过去。凌晨四点多迷迷糊糊醒来，看见还有一些人在门口探头探脑，其中有些女生脸上写满了“可惜”。教室角落里传来鄙夷的声音：“睡到这么迟起来还想占座？”我同情地想：现在想参加革命已经迟了……

大家在这个教室开始了长达一个学期的漫长的自习旅程。

事后想来，考研能坚持下来很大程度上要归功于这个座位。每天早上醒过来的时候我知道有某个地方有个座位在等我去上自习，而且那里有一群和我一样的人们在为自己的目标奋斗，这种想法减少了我跨校跨专业考研的漂泊感。

跨校跨专业考研，好比独自驾驶一艘帆船在迷雾重重的冰洋上行驶，你完全不知道竞争对手在哪里，实力如何，老师喜欢什么样的答卷。风暴、冰山、海怪都在黑暗中等候你，你时时觉得如临深渊。你拼命研究可以搜集到的所有资料，研究历年真题。你摸重点、探规律、做预测。有时候你反复盘算，觉得自信十足，论天下英雄唯你和出卷老师。但忽然你看到旁边同学绝望呆滞的目光，你感觉好像一个雷轰来，你感觉自己也许实力还差得挺远，你赶紧把笔掉在地上装作去捡以掩饰自己的慌张。这样此起彼伏的心情，使你几乎每夜都不能入睡，你在床上辗转反侧，磨来磨去，你终于知道什么叫十年磨一剑……

幸福总是在刹那间电光火石般闪过，此前此后都是漫长而痛苦的等待。

博尔赫斯这样描述过一个在沙漠中行走的旅人：干渴以及对即将到来的干渴的恐惧攫住了他的心。考研就是这样，其实说到底你没什么可失去的，一切都可以从头再来，但是你还是感觉自己输不起，你胆战心惊，你感觉那个结果早已潜伏在即将到来的未来，像一只猛兽。对“伤害”的恐惧造成的伤害总是远远超过“伤害”本身。

以前我不理解，为什么有些人一直在复习，最后却没有勇气进考场。但等到我经历了考研，切实感受到对那种不确定性的恐惧和躲避它的欲望，才真正明白其原因。这种恐惧完全无法由他人分担。克尔凯郭尔说：孤独使人处于实存状态而具备不能为他者取代的独特性。但在这种状态中坚持下来的确需要莫大的勇气，因为我们总是倾向让社会性的机械思考取代自己心灵的批判意识，因为这样活着不累，而我们在习惯独立思考前已经习惯了活下去，后者才是本能。有时候，我们必须战胜

自己的本能。这需要依靠两个武器：

一个是勇气。我记得小时候看过一本书，其中有个场景：小主人公气愤地嚷道，“你胡说，上帝喜欢勇敢的人！”我在所有坚持到进考场的人们身上看到了勇气。这是人类最珍贵的品质之一。我们看见，有些人在奥斯维辛监狱，在古格拉群岛，依然能发掘生活中有趣之物并开怀大笑；我们看见，有些人在混沌中产生了智慧，在愚昧中发现了希望，在黑暗中点燃了火光。这就是勇敢。

另一个是信念。从昌平到北大坐公交车一般要花一个半小时，如果堵车要两个多小时甚至更多，这样来回就要4个小时，在老家时我们管这种级别的旅行叫出远门。因此我经常出远门上课。木头座的两车厢的破旧的345路公共汽车在八达岭高速上上时下，忽主忽辅，假装神出鬼没，其实是为了省点高速费用。有时候窗外树木一晃而过，有时候放眼望去全是车，大家一起在漫漫长途上蠕动。同样的时间出发，有时候到北大离上课还有一个小时，有时已经上了一节课，喜欢连着讲的老师丝毫没有下课的意思，你站在门口望穿秋水，但是因为那个教室的门是背着讲台开的，你虽然跃跃欲试但终究不好意思进去，在门口干挺，站到两腿发麻。有时候你觉得很累很孤独；有时候你在车上晃晃悠悠，似睡非睡；有时候你真的睡着了，醒来已经过了站。但就在这些时候，你的心里依然温馨，“一公里深”的地下暖流在涌动，就是这个暖流，我们管它叫信念。

勇敢和信念，是支撑我们的力量。

很多年以后，对一些人我还可以说年轻，但对另一些人而言，我已经老了。我走在我们学校的宪法大道上，太阳透过层层新出的绿叶照射下来。我看见有张海报，一个社团在举办一个讲座。我在海报前站了一会儿，我想起这个社团的创始人，我想起了这个社团曾经的名字，还有一些人和一些事。微笑浮上我的嘴角，我转身消失在伴随下课铃响而出现的人潮之中。

■亮的青春

回首向来萧瑟处

光明之门

一次考研，一生感动

花火般的青春

难忘那个冬季

我为理想做傻事

回首向来萧瑟处

秦云峰 暨南大学硕士研究生

作者系暨南大学经济学院人口、资源与环境经济学专业2010级硕士研究生入学考试第一名。
电子邮箱：qyfeia@163.com

作者小传

名字自解为云高峰清，作高雅状，见笑。喜读东坡、季老等传记文章，奉为光辉人格之榜样；好临摹绘画吹丝竹，偷得须臾闲适；爱长跑、网球等运动，却恨不能长久坚持。高考一役，惨败而归，以致志气消沉，梦想遥距。两载半大学光阴，虽因责任与自尊在肩，赢得优异成绩及证书累叠，却于埋怨与迷茫中感生命之空虚。大三幸而觉醒，转战经济学。从此重整旗鼓，如今以专业第一金榜题名，旌旗招展于暨南大学。得意中仍记座右铭：天道酬勤，学海无涯。

几个真真实实的证书装入档案袋，我对我的大学、我的责任已有一个交代。从此我不再四处折腾，我还要为自己而活，真正地为实现梦想而奋斗。

友情，有忧时则倾诉，有乐时则共享。它是考研路及人生路上心灵的依靠与温暖。布莱克有言：鸟儿有巢，蜘蛛有网，人类有友谊。友情，在相互理解、相互欣赏中给我们快乐的力量而驱走悲伤的侵蚀。

这一年的火锅大概不是那么可口，好多同学第二场后再也没露面。若你能耐心看到这里，请你记住：一定要坚持到底，无论你已经一塌糊涂还是尚有余力，上帝总会垂青拼死挣扎的人！

一周的广州之旅给了大学四年一个满意的交代，我终于迎来了人间的四月天——人间的四月天，是爱，是暖，是希望！既而不觉想起那句古言：有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。

苏轼《定风波》中吟唱：料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。想来近几年的学海生涯与此时心境竟也符合此词，于是偷来借用。

石可破也，而不可夺坚

2006 年的暑假，高考成绩的鸣号让扶摇直上的青云路在此转折。电话铃此后阵阵响起，是老师劝我去复读。我急切地想逃离这阴郁灰暗的痛苦绝望，于是当天下午便迫不及待地重返母校，决心与她再一年耳鬓厮磨。

爸爸是了解我的，他说若没有阳光的性格与坚毅的决心，还是不要再重来，那会是一种折磨。同村一个姐姐去年也被调剂到同一个大学，她说那里考研率很高，有浓厚的学习氛围，奔着考研去吧，四年后定会有一个圆满的交代。就这样，我接受了不甘心的现实。

我是喜欢新鲜感的孩子，那份不甘落后的心劲在大学又开始活跃，于是半懵懂的状态下展开了曾憧憬过无数遍的大学生活。学习年年被评为优等，许多活动中获得证书累叠。同学们都艳羡我的荣誉，然而我内心却隐约着一种空虚。当曾比肩的同学聚会间神采飞扬地谈起他们的大学时，我才如梦初醒——我已是井底之蛙！

《吕氏春秋》有曰：石可破也，而不可夺坚；丹可磨也，而不可夺赤。一颗曾装有大海的心大概不会轻易毁掉那十年读书生涯建立的自尊与志气，于是我决定去看看外面的世界——拜访北京的名校学府。那些名校学子为梦想全力以赴的紧迫感深深震撼了我的心灵。是的！我缺少了人生珍贵的东西——梦想与志气！我的志气早已在埋怨生命的不公中一点点消磨，我只是漂亮地走完脚下的路，却不见了未来。

列夫·托尔斯泰说：“人类的幸福和欢乐在于奋斗，而最有价值的是为理想而奋斗”。从此，我要找寻失落的梦想，走近她，叩响她的大门！

丈夫生世会几时，安能蹶躅垂羽翼

“拔剑击柱长叹息”就此打住，该有的是“丈夫生世会几时，安能蹶躅垂羽翼”的豪言壮语！于是记起当初来这里时曾信誓旦旦——一定考上理想的大学读研，为梦想积蓄力量！

然而道路又在这里分岔，继续读物理，还是选择自己喜欢的经济学？因为一种埋怨与叛逆，高中三年曾是我骄傲的物理，在大学里失去了它的光环，只是为一种责任、一份自尊。我那颗被压抑的心再也不可忍受委曲求全，只待时机成熟时破茧成蝶、自由翩翩地飞！

我的这种觉醒是人生幸事，然而那为之垫付的两年半青春却是惨痛的代价。韶华易逝，东流一去不复返，唯信天道酬勤，劳谦君子有终吉。

“日日行，不怕千万里；常常做，不怕千万事”，我不怕时间的短暂与自学的艰难，因为生活给了我无畏的自信。有梦想的日子是英姿焕发、神采奕奕的，那一步步接近梦想的感觉更是甜如甘饴、妙不可言的。此时一首歌我常哼唱，那就是《倔强》：你说被火烧过\才能出现凤凰\逆风的方向\更适合飞翔\我不怕千万人阻挡\只怕自己投降\我和我最后的倔强\握紧双手绝对不放\下一站是不是天堂\就算失望不能绝望\我和我骄傲的倔强\我在风中大声地唱\这一次为自己疯狂\就这一次我和我的倔强……

诸方问询，再加上对自己的合理定位，我选择了考暨南大学的经济学。那南国的风情、繁华的都市固然令人心驰神往，然而最初的吸引却是她韵味缭绕的名字“暨南”，此二字出自《尚书·禹贡》篇：“东渐于海，西被于流沙，朔南暨，声教讫于四海。”暨南的校训“忠信笃敬”更让人敬仰其古老传统的文化氛围，于是越发喜欢。都说中国人无信仰，但我觉得我们每个人心里都有一个伟岸人格或者一种深厚文化，让我们“高山仰止，景行行止。虽不能至，心向往之。”另者，暨南大学的经济全国排名也较靠前，我想我会在此沐浴春风，融进经济，为构筑我的梦想添砖增瓦。MP3 里单曲循环着暨南大学的校歌，像战前的阵阵擂鼓，一听到它心中就涌动滚滚波涛。

2009 年春天，在青岛九中实习。此阶段做好了考研的前序工作，学校、专业、参考书、辅导班都已安排妥当。我想这是考研必须的第一步，如此才能“潜心稽考，老大著述大成”。之后我未立即拉开考研序幕，听课、备课、讲课、管理班级、周末沿海边游玩，这是一种陌生又令人兴奋的新生活，不是单纯的学习，我享受这一刻。

实习回来接着准备山东省首届物理创新大赛最后现场解说，后来获得三等奖，之前两个假期的努力总算有个回报。不久又去青岛参加韩语 TOPIK 考试，最终高分划为二级，也不枉我对韩剧韩语的热爱。几个真真实实的证书装入档案袋，我对我的大学、我的责任已有一个交代。从此我不再四处折腾，我还要为自己而活，真正地为梦想而奋斗。

接下来的半载，我向着梦想开始了虽苦尤甜的扬帆远航。大多的考研历程是辛酸多、闲适少，然而我的考研路是紧张有序、惬意不乏。

一张一弛，文武之道也

一弛

孔子曰：张而不弛，文武不能也；弛而不张，文武弗为也；一张一弛，文武之道也。

我认为生活不只是一个接一个任务，还有亲情、友情、爱情的温暖，还有自己赐予自己的须臾享受。我恐惧整天把弦绷得紧紧的，总觉得那样不是真正的生活，且没有效率。

以前看过一个哲理故事：一个马拉松健将，总是第一个到达终点。后来有人请教他成功心得，他说：我之所以一路速度不减地跑下去，是因为我每隔一段路程就为自己设立一个标志，每到一个标志，我心里就充满胜利的喜悦，于是又有劲头继续奋力奔跑，因为我知道下个目标就在不远处，我很快就会到达。这是跑步的方法，也是生活的一种哲学。它教会我如何走过风雨考研路，走过一生。

考研刚一启程就是五一。好朋友在西北农林科技大学，说要为我的觉醒与重生庆贺，请我西安一游。于是乎，15个钟头的火车带我梦回秦朝，祭拜了秦始皇陵，参观了气势宏伟的秦皇兵马俑，不觉中一种浩然大气在心中升腾，一种穿越千古的力量激励我前行。我是极其喜欢旅游的孩子，这是好朋友最交心的礼物，也是悠久深厚的历史给我的无言馈赠。

一张

之后，我开始了紧张有序的备战。我为自己定下了详细的计划，时间被分割成精确的一块块。早上英语，上午经济，午休前英语，下午经济，晚饭后读报小憩，晚上经济，睡前英语复习。因为是转专业，所以一开始要自学，先把经济集中看一遍，整体上有把握，再开始其他科目的复习。此时我们物理专业正在学习最重要的专业课——量子力学与固体物理，然而我无能为力只有放弃。

鱼和熊掌不可兼得这是大家都懂的道理，然而永不满足大概也是多数人的心态。但当真的进退维谷之时，弃卒保车才是长久之计。智者亦有言：两弊相衡取其轻，两利相权取其重。一只被夹到尾巴的壁虎尚且懂得舍弃尾巴，保全生命，何况是我们充满智慧的人类呢！

两个月时间过去了，经济学彻彻底底完成了一轮，抚摸着两个又大又厚的笔记

本，我的心踏实了许多，脸上露出了灿烂的笑容，亦如夏天的烈日。接着要期末考试了。生活的道路总是一个又一个的羁绊，很少顺其心意。之后三天突击抱佛脚，量子力学差点不及格，还好有惊无险。

二弛

此时暑假翩然而至，似是瓜熟蒂落般自然的赐予，我又偷得半月闲适的日子，回家帮妈妈剪蒜头、掰蒜瓣、间玉米苗……田间的生活也是一种难得的放松，面朝黄土背朝天的农家人没有绞尽脑汁的煎熬，只是简单朴素、无忧无虑。

二张

半个月后又投入辅导班的紧张生活，辅导老师讲得着实精彩，不仅是为考研人灌输知识，更是为我们坚定考研的决心。一种精神的力量汇入知识，那是一种无敌的信念与力量。

虽然后来网上有视频揭露考研班的黑幕，但我仍心存感激并且鼓励后来的学弟学妹报辅导班。只要听得一席知识，就不枉花的一点金子。初试完成后我到济南学习了公务员辅导班课程，获益匪浅。即使不一定要考公务员，这些知识于自身也绝对是一笔珍贵的财富。

辅导班过后，我立即整理了政治笔记，一个清晰的轮廓印在了脑海里。我是喜欢总结喜欢逻辑的，这大概得益于大学物理的培养。无论经济、数学、政治，我都有自己的一套逻辑，一本笔记，那是我用自己的思维构建的知识体系。我觉得写出来画出来的逻辑比只看书要来的深刻，这是我的学习方法。所以你总会看见我一边看书一边不停地写，我已离不开我那个烂笔头。

三弛

整整七天我把政治课本、资料看完了，整理透彻了。一种难言的成就感溢满我心，于是我又开始策划下一个旅游征程。最后定下微山湖，那时正值“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的时节。小时候看铁道游击队，那首《弹起我心爱的土琵琶》一直缭绕耳畔；一年一度的微山湖荷花节久负盛名；美味的松花蛋也让人垂涎……那是秀丽的大自然之呼唤，我心向往之。

后知那天要下雨，然而我执意要去。我是不管风吹雨打只管释放我心情的女孩，有时似有些痴狂。有时候，冥冥中似乎有一种牵引，不由我迟疑半步。最感谢一个好朋友，他陪我一起疯玩，后来天公也施美意，是我之幸。

友情，有忧时则倾诉，有乐时则共享。它是考研路及人生路上心灵的依靠与温暖。布莱克有言：鸟儿有巢，蜘蛛有网，人类有友谊。友情，在相互理解、相互欣赏中给我们快乐的力量而驱走悲伤的侵蚀。再后来紧张的100天倒计时里，我时常有感情的起伏不能自抑，每每此时都会给好友打电话，半个甚至一个钟头的发泄释放。

感谢小南、小敏、燕子、胖子……感谢他们不厌其烦地倾听，感谢他们赋予我勇气战胜困难，继而让我拥有平静的心态与十足的勇气继续奋斗。

三张

9月开学后，物理专业的课程已授毕，考研的严峻时刻也到来。我们宿舍四姐妹开始了集体的考研意识（另一姐妹决心考公务员考教师），每天相互鼓劲按时自习。为集体着想，我们的作息时间也做了统一规划。

最后的一百天，很少有较长时间的游玩，大多是紧锣密鼓、马不停蹄地备战。此时精密地安排计划、日事日毕尤为重要。每天7点半开始晨读，晚上接近11点回宿舍。西联那一排专为考研安排的老房屋大概成了一批批走出的学子最深刻的回忆。现在讨论起来，我们都讲，拆了哪座楼重盖也别拆掉西联，她俨然成了一种文化的图腾。

这段时间里，我和宿舍一个姐妹一起吃饭，路上我们相互背诵温习政治英语，当然压抑的时候也会一起去逛街……四个月的风风雨雨见证了我们姐妹情深，有时想来甚为感动。若说大学似社会，那是没有遇见真心付出的朋友姐妹。我们那个小家——117——四年没有换过宿舍、换过人，平时不免有磕磕碰碰，但总体拥有良好的学习氛围、浓厚的姐妹情谊。如今我们四个都高分得中，欢愉而归。等考研结果出来后做个对比，其他宿舍的姐妹不禁感叹：一个宿舍的氛围多么重要。

苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴

1月9号、10号，这一生都不会忘记的时刻到来了。想想那两天真是煎熬，恨不得一天都考完，用戏谑的话说叫早死早超生。这一年的火锅大概不是那么可口，好多同学第二场后再也没露面。若你能耐心看到这里，请你记住：一定要坚持到底，无论你已经一塌糊涂还是尚有余力，上帝总会垂青拼死挣扎的人！虽然我也已疲惫不堪，但我还没有勇气前功尽弃，在最后一役葬送我付出的努力。

年气未消，初六我就返校了，我想自己去迎接那或是喜或是悲的成绩。2月，宿

舍姐妹的成绩一个个出炉，听着她们三个的高分，我为她们高兴。而暨南大学却迟迟没有发榜，我已按捺不住自己焦急却又不安的心，猫在宿舍里踱来踱去，啥也不想干，那望眼欲穿的滋味实在不好受。那时不觉想到郑愁予的《错误》，于是网上的签名换作：……那等在季节里的容颜如莲花的开落……跫音不响，三月的春帷不揭，你的心是小小的窗扉紧掩。3月1日，我终于知道了成绩，而命运最终投来橄榄枝，我考取了专业第一名！所有的付出在那一刻都得到最好的补偿。

后来的复试相对轻松。虽然时间比前些年提前十天左右，有些令人猝不及防。但初试的成绩却让我从容镇定。一周的广州之旅给了大学四年一个满意的交代，我终于迎来了人间的四月天——人间的四月天，是爱，是暖，是希望！既而不觉想起那句古言：有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。

光明之门

刘登辉 中南财经政法大学硕士研究生

作者系中南财经政法大学国际贸易学专业2010级
硕士研究生。

作者小传

四年的大学生活，有得有失，有荣有憾，认识了许多良师益友，开阔了自己的思维和视野，也取得了一些成绩：2次一等奖学金，4次三等奖学金，院三好学生；大学英语四六级和六口语证书A等，计算机VF二级，国家助理人力资源管理师，普通话二级甲等；校园幽默短剧大赛三等奖；在国家经济类核心期刊发表3篇专业文章。

考研经历很多，劳了筋骨，饿了体肤，我只想对在考研征途上的人们说：没有比人更高的山，没有比脚更长的路，若想体验生命，你就要站在生命之上。

车晃啊晃，看着夜空下的山和海，我们摇向未知的未来。亚锦赛决赛中国负于伊朗，史上第一次。我突然懂得，历史只是记录过去的，不是决定将来的，不到最后一刻，任何事都有可能发生。

寒流加剧，我每每咳嗽的时候都感觉自己的肺里发出金属般的呻吟，咳出的痰也带着苦涩的腥味。宿舍的人都感冒了，我们不断地开窗通风，屋里开始有了些想结冰的迹象，我的心情仿佛也加了一层冰，感觉自己好像陷入了劫数的圈套和宿命。

风停了，只剩下大雪纷飞，整个世界只剩下雪落的声音，我还没有吃晚饭，饥肠辘辘地挪着步。我没感到丝毫难受，反而感到安详平静。暗黄的路灯像是给每一片雪花染了色，伸出手，雪花就晶莹剔透地化在我的掌心。

我准备收拾一下离开，但突然想起过去一年所经历的种种和当年许下的承诺。比赛还没有结束，何不最后拼一把来个血脉贲张的逆转？我吸了口气，剩下的一小时，我是为自己的过去而战。

献给：所有关心和帮助过我的朋友和亲人，谢谢你们

冷酷的现实，谢谢你们曾经考验我

冷漠的人们，谢谢你们曾经看轻我

4月21日，一切看起来是那么平静，我并没有意识到这是一个具有休止符意义的日子。这天是全国哀悼日，整个天空都是阴霾的颜色。下午的时候我听说拟录取查询系统已经开通，带着一丝怀疑和不安打开学校的研究生部网站，没错，系统已经开通。这时怀疑已经散去，只剩下不安。输入那两串很长却几乎倒背如流的数字，点上查询按钮，终于看到了在录取类别那一框里的“拟录取”三个字。一分钟后，我反应了过来，没错，一切就这样结束了。然而曾经设想的狂喜和忘形庆祝，此时却没有哪个脑细胞眷恋起它们。

我只想对过去的551天（2008年10月17日—2010年4月21日）留个纪念，使得以后我想煽情回忆时能有据可考。

一、踏上征途（2008年11月—2009年1月）

2008年10月17日是个星期五，我无意间走到学校主报告厅，看到一个巨大的牌子写着“2010年考研免费大型宣讲会”。进场后工作人员给我一本宣传资料，上面写的是有关考研的入门疑惑和解答。然后宣讲师进来讲，具体内容我忘了，但有一句话记住了，叫“是男人就去考研，是女人就要比男人狠一点”。

那天晚上回去后我想了很久，回想起许多感慨的事情以及两年多的大学生活。那些在北京、上海、广州以及各大省会、省级中心城市上学的同学，与他们聊天时明显感到他们所接触的事物、所拥有的机会以及在那种环境下所形成的思维方式和开阔视野已经不是我所能比拟的了。我想寻求打破这种困境的途径——于是决定要考研。没有计划 and 目标，但是已经有了信念。这是走上不归路的标志，一场赌局的开始。

从11月到期末考试前，主要任务就是看英语单词。冬天的颜色有些昏暗有些晦涩，在这个彷徨的季节里每个人面临着很多抉择，但每个人又别无选择。

2009年1月10日，我去济南上一个高数导学班。那天早上很冷，我看到许多人神色凝重地向学院楼走去——没错，这天是2009年考研第一天。我没有意识到他们即将经历一次此生难忘的心理生理双重考验，更没有意识到整整一年后我也将经历这一次史诗般的炼狱。

二、稀里糊涂（2009年3月—6月）

回到学校了，复习备考正式开始。我找出数学课本开始看，例题、习题几乎是

一个不落地做掉，我也不知道自己当时是怎么坚持下来的，忍着呕吐坚持。英语则买了本星火的英语阅读理解，不过那本书到现在我也没有做完。

那段时间我也去上课，但次数越来越少，逃课也有了心安理得的理由。每天早上别人去上课，我去图书馆。也是从那个时候开始，晚上我开始去韩院上自习，那里很远却很安静。

4月份就开始上辅导班了，主要是英语和数学。上辅导班一坐就是几个小时，而且多在哈工大的主楼礼堂上，坐椅很不舒服。一开始大家都很虔诚，几乎没有不去的，有的甚至为了占座连饭都不去买。等下午上完课回来，我浑身像被打了麻醉剂似的都快坐不稳了，可是晚上有的同学依然坚持去上自习，让我很佩服。

过了五一，天气开始热了，人心也开始浮躁了起来。我当时一度矛盾，五一的时候是不是该出去稍微放松一天哪怕就一上午，可是后来一个学长告诫我：“考研人是没有假期的，即使你在休息，脑子里也要有一根弦，要清楚自己该做什么，心静、远离诱惑是最主要的。”

五月的日子是去年最后一个拥有色彩的日子，至少对于我来说。我知道自己要开始攻坚了，一定要坚持到最后。

6月，天气燥热了起来。这个月份主要任务转到了复习期末考试上，平常几乎没有看过的书现在从头拾起。而考研这一块，除了记一记单词、做做阅读，数学也差不多完全放下了。

三、流火岁月（2009年7月-8月）

7月，强化阶段开始。当我翻开四百多页的《复习全书》时，凝重地轻呼一口气苦笑，低头看了一眼书本，拿起笔记下：第一章 1. 1 极限。

这个月我在拼命地赶进度，恐怕落了后。概率的强化班竟然在7月15日就开了课，大家都在跟着老师的进度走，我却感觉非常吃力，窗外是无声的大海，我心里惊涛骇浪。我只得每天去自习室学到很晚。威海是雷暴多发区，有一天晚上外面闪电交加，大雨倾盆。我一开始没在意，后来到了9点半，却发现整个楼只剩下我一个人，于是赶紧离开，不多久一个低云层雷在我左后方不远的地方打响，当时左耳有瞬间失聪的感觉。还好，最后幸运地安全回去。

我感觉自己重生了一次，以前我很怕黑，从那以后也不怕了。很多困难现在想

想都是小事，坚持努力就可以了。我感谢这次重生的机会，我还有继续奋斗的权利。

8月份是个极为关键的时期，第一批退出的考研人开始出现，虽然很多人是慎重的选择，不过这会让本来在燥热的天气里压抑已久的我们躁动不已。这个月最深刻的记忆就是辅导班。2号到28号的27天有24天是这样的日子，在几百人的大教室里，一天11个小时的课程，坚持、忍受。我们每天6点就起床等班车，晚上回校11点多。当时天气很热，有一次上英语课，我想掏纸巾擦汗，掏出来纸巾却是湿的，我再一摸，裤兜也全湿了，这才发现腿上的汗已经湿透了裤兜和衣服，而自己却没有发觉。更有一次，我一天没摘眼镜，眼镜腿上的汗堆积蒸发后形成了一层盐！每天桑拿一遍后，回来自己都快变质了，洗个冷水澡，往床上一躺那瞬间的舒服啊，连翻身的劲儿都没了，不用五分钟就能睡着。

上辅导班很好地锻炼了自己的忍耐性，讲课时老师就说：“如果这二十几天你坚持下来了，以后的坎儿过起来也就顺了。”讲义很多，一时间难以消化。当时校园里除了考研的几乎没有其他人了，大家没有了假期的概念，一如既往地拼搏努力，我也没有回家。日子虽然很累很苦，但偶尔也有一些惬意的快乐。每天下午上完课有一个多小时的空闲，对我们来说弥足珍贵，记得常和几个战友去上课地方附近的一面馆里去吃面，傍晚太阳也不那么毒烈，微风吹着，劳累慢慢褪去，那种舒适的感觉真是无法形容。

威海8月份的夜晚很安逸，每晚回校的班车都走海滨公路，路边只有昏黄的路灯以及24小时便利店发着微光的窗口，海风吹来，清凉怡人。车晃啊晃，看着夜空下的山和海，我们摇向未知的未来。亚锦赛决赛中国负于伊朗，史上第一次。我突然懂得，历史只是记录过去的，不是决定将来的，不到最后一刻，任何事都有可能发生。

四、心凉如冰（2009年9月-11月）

9月份是一个梳理和重新启程的月份。大四上学期的课程也开始了，我决定彻底不去上了，美其名曰战略性放弃。月初由于从全天上辅导班的状态变为全天上自习的状态，自己并没有很好地适应。秋老虎很是厉害，图书馆中午收书，一到下午我只好背着重重的书包找自习室，汗流浹背。我常穿的T恤上留下了两道清晰的书包带印记——那是汗水洒的。

大家在这个月也开始冷静下来，思考着自己的方向。有的人开始出去租房子住，在更加寂寞的环境里用坚持来抵消寂寞和孤独；有的去了考研宿舍，用氛围激励自己。几场雨之后，天气逐渐转凉，那时常听的《wake me up when september ends》让我心静如水：

Summer has come and passed
The innocent can never last
Wake me up when september ends
It comes rain again
Falling from the stars
Drenched in my pain again
Becoming who we are
As my memory rest
But never forget what I've lost
Wake me up when september ends

10月1日，伟大祖国六十华诞，盛大的阅兵式震撼世界。当天下午，考研人又踏上了征途，晚上天安门焰火晚会直播，我在自习室里听着海滩的礼花绽放，没有抬头看它们。繁华是属于欢乐的人们的，从这一刻起，我必须全力做一名隐者。

这个月我的一大收获就是找到了下午上自习的稳定教室。那里人少，难得的安静。我常常一人就能占一间大教室，从里面把自己反锁背专业课和政治。复习政治的时间越来越多，红宝书、辅导班讲义、习题拎着一起看，在一次次的自我打击中慢慢成长。10月底就要期末考试了，我只抽出两天的时间大略扫了几本书。期末考试结束后，真正意义上的全职考研开始了。

11月，天气逐渐变冷，贺岁档的电影也开始抢滩市场，我很想看，但是忍住了。我要学会在这些诱惑面前麻木，也要学会在一次次的打击中麻木。我感觉自己进入了记忆高原区，有时做了四篇阅读理解超时半小时还错了一多半，费半天劲做一道数学题却发现思路一开始就是错的，曾经滚瓜烂熟的专业课概念此刻连个偏旁部首都想不起来，这一度让我抑郁和痛苦。但我必须习惯这些，于是我学着脸不改色心不跳地面对血淋淋的卷子——有人说当一个人对痛苦麻木的时候，他就离灭亡不远了。然而我若不在痛苦中忍耐，只会在逐渐灭亡中变态。

冲刺班开始了，大家都将弦越绷越紧。我突然发现时间不够用了，因为考研的时间确定了，不是传说中的1月底，而是1月9号和10号。这几乎打乱了我的复习计划。严寒逐渐到来，我却冷暖不知，直到教室里感到凉气沁人时才知道冬天要来了。学校保研的名单最终确定，精英们用三年的不懈努力终于换来了令人羡慕的结果，看看他们再看看自己感觉差距很大，于是为曾经的懒惰和懈怠懊悔不已。不过事已至此，除了感叹生存环境和方式的迥异外，我更多的还是暗暗给自己加劲——只要足够努力，总有一天你也会成功的。

时间就这么很平静地过着，而且我以为会这么三点一线过下去。可有人说好事多磨，路长了总会有一些突如其来的坑坑洼洼。

五、濒死挣扎（2009年12月）

记得那是12月初，天气逐渐寒冷，感冒的人越来越多。12月5号早上起来感觉有些昏昏沉沉，我没有在意，认为可能睡眠时间不足有些神经衰弱。然而自习的时候越来越感觉不对劲，回到宿舍发现其他人都有些类似症状，到了第二天我就开始发烧。

6号上午，同学建议我去医院。到了那儿，医生给我测完体温后一惊，立刻把我带到一个单独的走廊区，给我一个口罩，严肃地说坐在这别动，然后带着我去验血、胸透、重测体温，最终的结果是甲流。拿着化验单，我心里不断想着千万不能倒下，政治时政还没复习，数学真题没有做完，英语作文没有练，专业课还没有第二遍整理……太多太多，脑子乱成一片。回到宿舍，我吃了药后就一杯又一杯地喝白开水，把厚厚的棉衣披上捂汗。第二天也没敢上自习，就在宿舍窝着，可学习效率很低。我就这样一边扛着病看书，一边骂自己不争气怎么还不把病毒赶走。寒流加剧，我每每咳嗽的时候都感觉自己的肺里发出金属般的呻吟，咳出的痰也带着苦涩的腥味。宿舍的人都感冒了，我们不断地开窗通风，屋里开始有了些想结冰的迹象，我的心情仿佛也加了一层冰，感觉自己好像陷入了劫数的圈套和宿命。

还好，几天后病好了，身体也前所未有地舒畅，我感到自己又重生了一次。重新上路，我就剩下这一次机会了，必须努力抓住。很多人在早晨6点就在图书馆门口排队，有时大雪纷飞，执著的梦想追逐者们却没有动摇过。宿舍就剩下3个人，都是考研的，大家一起努力一起坚持一起看书。晚上12点，学习结束。躺在床上，

听着 FM101.1 的夜歌，静静的夜里，音符像溪水在星空里流淌，涤荡清澈。

冬天最大的特点就是风大雪多，时间走到 12 月末，大家的精神进入了长时间极度紧张后的疲倦。可每天早上图书馆的门口依然 6 点就有人在风雪中排队。这时越来越多的同学们找到了好工作、拿到了优秀的 offer，很替他们高兴，但这也刺激着我们。我曾经想过不要为其他的东西所诱惑，可是这种感觉我相信很多考研人都感受过。考研是一个投入巨大却收效可能为零的风险项目，然而我们是战士，无路可退的战士，就是死也要死在冲锋的路上！！

考研的路程最终走向了最后的冲刺阶段。大家开始对任何的有关信息开始敏感。什么听说学术型要缩招了、什么英语题型要有变了，一点点风吹草动让大家紧张兮兮。一些小小的挫折也会让自己产生极大的挫败感。有些资料一上市大家就蜂拥去买，书店的老板娘都说 12 月末到考研结束这一段，考研人就是疯子。我们只能承受着别人的误解，品尝着自己的酸甜苦辣。

六、大战来临（2010 年 1 月）

元旦上了政治的最后冲刺班，1 月 3 号晚 11 点才结束，外面飘着鹅毛大雪，让人睁不开眼。没有班车了，我决定穿过正对校门的主楼广场去打的。可走上去我才知道大理石的地面覆盖上雪摩擦系数几乎为 0。我小心翼翼地滑行，等好不容易在门卫的催促声中走出校门时，外面却几乎没有车了。

风停了，只剩下大雪纷飞，整个世界只剩下雪落的声音，我还没有吃晚饭，饥肠辘辘地挪着步。我没感到丝毫难受，反而感到安详平静。暗黄的路灯像是给每一片雪花染了色，伸出手，雪花就晶莹剔透地化在我的掌心。路上没有一个人，也没有一间屋子亮灯，我在大雪里独自唱着那首《青春无悔》：

开始的开始，是我们唱歌

最后的最后，是我们在走

最亲爱的你，像是梦中的风景

说梦醒后你会去，我相信

.....

随后几天学弟学妹们离开了学校，这里冷清了许多。1 月 8 号下午去看了考场，天色很灰暗，一如自己的心情。晚上楼上很吵我很快入睡，第二天 5 点钟就醒了，

辗转反侧直到闹铃响起。

6点钟起床洗漱，看了会时政，检查了一下带的东西。离开时我回头望了一眼，默默地想着：the final countdown。吃了早饭到考场门口排队等着进场，大家都有些紧张和兴奋，一边看着书一边交谈着放松着。

进教室像安检，8点半铃一响发卷，大家的心情紧张达到了极点。试题在一信封里装着，要先在信封上写上诸如姓名单位之类再拿小刀割开，把题拿出来用胶水粘上一个密封条，小心翼翼，诚惶诚恐。

第一科是政治，还好不太难。答完题之后还有15分钟，我稍微检查了一下，到点交卷。政治还算平静，大家脸上也有了些欣喜之色。我也开始觉得，这是一个平静的开始，应该会有一个平静的过程吧。然而人生就像巧克力，随后经历的才是真正的刻骨铭心。

考英语时，我浏览了遍卷子便有了不祥的预感。好不容易折腾完完形填空，却发现阅读一篇比一篇难，新题型也是最难的排序题。我超时做完了阅读后感觉很不好，小作文写错了格式，大作文写得稀里糊涂，翻译也是没有头绪，这种梦游的感觉一直持续到结束。

大家的感觉都不好，天气越来越冷，我的心情也冰凉到了极点，有的人在场外相拥而泣，有的人开始打了退堂鼓，我麻木地度过了剩下的黑夜。

1月10号早3点半就醒了，脑子里很乱很焦躁。挨到早上起来用凉水冲了冲头，走进考场时感觉到脑子昏沉。数学感觉很不好，还剩一个小时多一点，我大题只做了一个半。我想放弃，同时也想起了去年参加辅导班时老师讲的话：“数学是很容易让人产生绝望情绪的科目”，仿佛感受到梦想在这一瞬间破碎的痛苦与绝望。我准备收拾一下离开，但突然想起过去一年所经历的种种和当年许下的承诺。比赛还没有结束，何不最后拼一把来个血脉贲张的逆转？我吸了口气，剩下的一小时，我是为自己的过去而战。线代、概率、数理统计，脑子似乎也开始清醒了，笔随心走，答完后虽然麻木却也淡定了许多。

下午时人明显少了很多，专业课试题发下来，我抱着救命稻草的心态狂写。考场上大家表情肃穆，好像在做最后的救赎。我没有过多关注别人，紧握笔杆在那儿写，曾经背过很多遍的概念和大题此刻被我力透纸背地写到卷子上，每个题尽量多写。

2010年1月10日下午4点56分，我写完了最后一个句号。右手食指和中指几乎不能动了，我边揉手边看四周，很多人在那儿发呆，不知道是在回想还是不甘。4分钟后交卷离开，我感觉做了一个长达12小时的噩梦。

回到宿舍楼，大家在嘶吼，在咆哮，在发泄，楼管的阿姨没有阻止，她理解我们这些人承受了太多。我独自在夜空下的校园里转，到上了一年半自习的韩院楼下发呆。人去楼空，我只能听见远处的涛声。我突然想笑，却连哭都哭不出来。

事情就是这样，我的故事讲完了。不管怎样，时间已然流逝，街市依旧太平，亲爱的朋友们，你们都应拥有自信的笑容。尼采曾经说过：“没有了痛苦，生活也就只剩下卑微的幸福。”对于一个人来说，最重要的考验便是在无人注视时去尽情挥洒点滴汗水，不是吗？

又是个春天，
在这起风下午
回想起昨天，就好像梦一样
我曾骄傲的心
初次感到渺小
我学会了祈祷
向这广阔世界
曾经有个温暖的春天，让我难忘
有一道门在我生命里敞开
让我第一次感到平静

一次考研，一生感动

吴胜明 华北电力大学硕士研究生

作者系华北电力大学（保定校区）
工程专业2010级硕士研究生。
电子邮箱：hdkywsn@163.com
电子与通信

作者小传

出生于1987年4月，湖北省蕲春县人。本科就读于华北电力大学科技学院，2010年被华北电力大学（保定校区）录取为硕士研究生。从小在农村长大，深知知识改变命运，进入大学四年来，时刻牢记父母的教诲，调整心态，刻苦学习，积极进取，曾多次获得学习优秀奖。

出门上车前，亲人们都出门送我，年近八旬的奶奶还特意放了一串鞭炮。他们的笑声、祝福声在我看来好似一种巨大的讽刺，而我还给他们的是一种莫大的欺骗，那种感觉一般人是体会不到的。

我发誓不再做让人瞧不起的三本学生，一定要为尊严而考研，一定要摘掉三本这顶帽子，为父母心中的那个真正的我而战。

一个人走在宿舍楼的过道里只能听到自己的脚步声，躺在床上听着电扇嗡嗡响。闭上眼睛，父母的背影、奶奶的微笑像幻灯片一样一闪而过。有时候觉得自己压力很大，但我从来没想到过要放弃。

其实考研并没有想象中的那么难，当然也不会那么简单，当我们在夏天挥汗如雨，在冬天忍受寂寞和寒冷时，此时上帝肯定在看着我们，记住：永不放弃、坚持不懈、勤奋刻苦才是通向考研成功的秘诀。

2006年8月21日，也许是一辈子最痛苦最难忘的一天，至今那一天像烙印一样留在我的脑海里。那天上午九点多钟，邻居陈阿姨告诉我说我的大学录取通知书到了，需要我亲自去拿。当我将通知书递给年迈沧桑的父亲时，他很高兴，可看到那每年1万元的学费时，却脸色骤变……

我对不起每天起早贪黑面朝黄土背朝天的父母，我悔恨自己高中没有好好努力。我在一个偏僻的农村里长大，大多数和我同龄的孩子初中毕业就外出务工，上高中的很少，读大学的更是凤毛麟角了，在周围人的眼里上大学就是很光荣的事，可事实并非如此。我想复读，却拿不出复读的勇气，在周围的邻居的祝福声中，我很难受……可我不敢说实话，也不好意思说实话，我不敢丢那个脸……

转眼到了8月31日，姐夫送我去学校报到。出门上车前，亲人们都出门送我，年近八旬的奶奶还特意放了一串鞭炮。他们的笑声、祝福声在我看来好似一种巨大的讽刺，而我还给他们的是一种莫大的欺骗，那种感觉一般人是体会不到的。

当我和姐夫搭车从家赶到县城，再从县城到武汉已经是下午两点多。夏天的江城很热很热，姐夫因为工作忙要急着回去上班，所以我们决定乘汽车去河北的学校，汽车在市区里兜了好久才进入高速路。黑夜已悄悄地到来，天上繁星点点，透过玻璃一闪一闪的，它们是在嘲笑我吗？第二天醒来已是早晨六点多，汽车已经到石家庄车站了，外面淅淅沥沥地下着小雨，一下车突然感觉好冷。在石家庄到保定的大巴上，看到外面田野里一望无际的玉米，我突然感觉很害怕……

终于到了这个令我感到很陌生的城市，我们打的来到学校。一进院内，我彻底傻眼了，里面的设施非常一般，宿舍是没有粉刷的三层砖头小楼，甚至这一半是宿舍另一半是教室，食堂甚至是临时搭建起来的板房，同时还兼做学生礼堂。一种强烈的失望感使我当场流下了伤心的泪水，为什么我的学费是别人的两倍，换来的待遇却不及别人的二分之一呢。刷卡交完学费，卡里的数字很快就少了10,600，我可怜的父母你们多久才能挣到这个数呢……

当我看到宣传栏上贴着上届考上研究生的同学照片时，“考研”这颗种子便默默地种进我的脑海里。说实话，刚开始对考研只是一个概念上的理解，考什么，怎么考，什么时候考，如何去备考，我一片茫然。曾记得第一次开班会时，班主任问我们有多少人准备考研，结果全班同学都齐刷刷地举起了双手，大家的目的都一样。紧接着各种对三本的瞧不起和社会对三本的就业如何歧视的声音便铺天盖地传出来，这更刺激了我。我发誓不再做让人瞧不起的三本学生，一定要为尊严而考研，一定要摘掉三本这顶帽子，为父母心中的那个真正的我而战。

大学四年，尊严一直驱使我为考研而默默地努力，其实我是一个非常贪玩的人，突然进入大学，一下子从高中时段的紧张忙碌变得自由时，有时真的忘乎所以，在

没有老师的监督下更是很难控制自己。记得刚开始去自习时，我发现自己坐了不到半个小时就待不住了，总想着出来溜达溜达，后来就强迫自己在自习室尽可能地多待一会儿，所以到了大二渐渐地能够自习三个小时左右。

由于准备较早且经常上网查阅考研信息，我发现很多学校的初试专业课就在大二时开始学，所以到了大二我便暗暗地给自己定了一个目标，一些重点专业课不能低于85分。刚开始我准备报考华中科技大学，其专业课考的是信号，可我发现信号非常杂且难学，后来我便改报华北电力大学，初试考的是数字电子技术和模拟电子技术，感觉自己学得不错，所以还没到大三时就确定好了学校。这期间学校还经常给大三大四的学生组织一些考研讲座，我是逢有必去。现在想起来，大二就是我的一个转折点，很多东西我都提前确定了。

大二暑假我没有回家，直接到了广东省中山市去打暑假工，因为我的父母为了我的学费还在那里打工呢。当我下车后看到来接我的父母时，眼泪便控制不住地流下来了。妈妈瘦了，不是一般的瘦而是非常瘦；爸爸老了，更加沧桑了，更加疲惫了。在广东待了两个月，打工的日子真不好受，又累又脏，而且老板给的钱又少，可我的父母就为了一个信念坚持忍着。像我这种暑假工那更是惨，一天上班十个小时，就二十来块钱。我还认识了几个和我在一起打工的学生，我们彼此聊了很多，一起吃饭，一起看奥运，成了无话不谈的好朋友，现在他们几个也都考上了重点大学的研究生。暑假很快过完了，我最后挣到了860元，也算是体验了一把父母的辛酸和不易吧。

不知不觉到了大三，每次去图书馆自习时，我总要在图书检索机前上校园网，看看研究生院发布的一些信息，浏览一下BBS里面的考研板块。日复一日，到后来甚至形成了一种习惯，当每次研究生院公布最新消息时，我都会仔细看明白。也正是在不断了解信息的过程中，我才慢慢确定了一条适合自己的道路。

大三的日子就这样悄悄地流逝，也就在这个时候，我决定提前联系导师，其实我在大二的时候，便默默地“暗恋”上我们系的高老师，说是默默地是因为我不敢说出来，因为高老师在我们通信专业的学生当中名气很大，我怕说出来遭到同学们的嘲笑。直到大三上学期有一次与高老师同系的一位老师给我们上课，我才问到了高老师的电子邮箱。后来我尝试着给高老师发了一份邮件，自我介绍了一下，表示了想报考他的研究生的愿望。当时我不抱希望，可令我感动的是高老师第二天就给

我回复了，这让我既兴奋又感动。到后来断断续续联系了十来次，也正是通过这些邮件的联系，更坚定了我报考华电的信心。

大三暑假时，一些考研的同学出去租房了，而我决定一个人留在宿舍。七月的保定很热很热，此时的学校已经褪去了往日的喧嚣，走在空荡荡的校园里唯一的感觉就是孤独与寂寞。早晨七点钟被手机铃声惊醒，便开始了一天枯燥的复习，早晨到图书馆后面的小树林读英语，上午复习数学，中午吃完饭便回到宿舍躺一会儿。一个人走在宿舍楼的过道里只能听到自己的脚步声，躺在床上听着电扇嗡嗡响。闭上眼睛，父母的背影、奶奶的微笑像幻灯片一样一闪而过。有时候觉得自己压力很大，但我从来没想到过要放弃。我是南方人，但还是觉得保定的夏天实在是太热，每天晚上回到宿舍，都要打几盆水把地板泼湿，有时候晚上睡到一半被热醒，又跑到水房去冲个冷水澡。刚开始很不习惯，以前宿舍熄灯后大家会聊聊再睡，可现在突然全走了，一下子觉得失去了什么似的，于是每晚 10:45 到 11:30，一段“中央人民广播电台中国之声晚间报道”陪伴着我度过了近两个月时间。

大四到了，我们学院所有即将进入大四的学生都搬到一校区。曾记得刚搬过来的那天下午，其他同学都去网吧了，我一个人待在宿舍里，望着对面的研究生公寓暗暗发誓：“明年的今天我一定要搬到那栋宿舍楼去住”。大四上学期还有很多课，我便开始大范围地逃课，甚至有些课都快结了还没去过。紧接着大纲出来了，上了一个星期的政治辅导班，感觉自己被忽悠了，就再也没去。每天我和另外两个考研的同学一起坐在图书馆四楼复习，日复一日，从九月到十月再到十一月，保定的天气也逐渐冷了，于是我便拿个大热水杯子一边暖手一边看书做题，累了大家聚在一起聊聊天，开开心，笑一笑释放压力。

现在回想起来，大四上学期是所有立志考研的学生最难熬的半年，每当夜晚卧聊的时候，听着其他同学商量着找工作的事，而我们却还在为一个不知道到底能不能实现的梦想苦苦奋斗着。每当听到别人找到理想的工作而庆祝时，我们却只能祈求老天保佑能成功。每人都有自己的梦想，可现实又是何等的残酷。

就这样，在北方的寒冷中，我努力坚持着，每天早晨迎着寒风去图书馆，中午吃完饭就在图书馆趴一会儿，手酸脚抽筋，非常难受，晚上在浓浓的雾气中拖着疲惫的身体回到宿舍，累了感到辛苦时就独自一人暗暗地加油鼓劲。可万万没想到的是，在离 1 月 9 日还有四天的时候，我却感冒了，那几天状态出奇地差，整天头晕脑

涨、咳嗽、鼻塞，不得已只好去打针，跑这里又跑那里，只能用一个“乱”字来形容。

1月9日到了。上午考政治一点感觉都没有，可下午的英语却彻底考懵了，仅作文就写了一个多小时，当把主主题全部做完时，已经只剩下一个半小时了，而客观题的难度又超出了我的想象，阅读根本读不懂，头又疼得厉害，我都有一种想放弃的感觉。10日上午考数学更是让我崩溃，人好像一下子傻了似的什么都不会，结果大题没有一个完整做完，结果可想而知。考完数学我唯一想到的就是哭和放弃。那两天都不想吃饭只想喝水，下午的专业课本来是我的强项，可由于英语和数学没考好，情绪极其低落，发挥得极其不理想。

1月10日下午5点，最后一科考完了，从租住的地方打理完一切后，在寒冷的夜色里我独自提着一袋子书回到宿舍，看到其他人在宿舍里尽情酣畅地玩着游戏，回想起这两天的考试，我突然有一种崩溃的感觉，真的感觉很累很累，不仅仅是心理，我想休息，我想睡觉。放下那一袋子书，人像散了架似的重重躺在床上，看着天花板上一只被拍死的蚊子，眼泪夺眶而出……

4月14日下午4点，我打开研究生院网页，头条豁然显示“2010年硕士研究生拟录取结果”，当我点击打开后看到自己的准考证号码出现在其中时，才知道即将被录取了。虽然分数很低，但我认为一切都是值得的。也就是在此时此刻，我百感交集，大三暑假期间的酷热与孤独，大四的寒冷与焦急，我都挺过来了。有一句话说得好，“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”。

孟子有云：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”我认为我做到了，所以也得到了。其实到了今天，作为过来人，我想对所有考研的学弟学妹说：“其实考研并没有想象中的那么难，当然也不会那么简单，当我们在夏天挥汗如雨，在冬天忍受寂寞和寒冷时，此时上帝肯定在看着我们，记住：永不放弃、坚持不懈、勤奋刻苦才是通向考研成功的秘诀。”

花火般的青春

朱 墨 北京师范大学硕士

作者系北京师范大学电影学
专业2003级硕士，现供职于
华谊兄弟影业公司。
电子邮箱：zhumo2003@163.com

作者小传

2000年来到河北大学，结识三个美女，从此共度四年美好时光。我们的寝室名为“龙门客栈”（四人绞尽脑汁想出的一个与我们气质相配的名字），美丽温馨又透出一种诡异气息，原因嘛，黑店喽。

大一情人节一起到广场卖玫瑰花，赚得银子若干，于是狂吃海喝；大二时齐齐通过英语四、六级顺便卷走一、二、三等奖学金从而免除后顾之忧；大三时实在无所事事只能“聚众赌博”，麻将扑克牌齐齐上阵，直打得昏天黑地欲罢不能；大四时痛改前非决定考研，于是起早贪黑，喝N杯咖啡，面色苍白状若女鬼，现已结出硕果三颗，两南开一北师。

快要毕业了，回想四年大学生活，回想自己用最真实的努力换来的收获，甜甜的滋味在心底，美丽至极。

另有文章《青春花火依旧灿烂》发表于本书“回首研究生生活”专栏。

一直相信上帝已经默许给自己一个明亮而美丽的未来，因而剥夺了属于这个年龄的浪漫，给我一颗沉稳的心，在经历许久的累积之后，终究会破冰而出，像唯美的蝴蝶一样，飞向属于我的纯净天空。

我们无疑是在享受考研的生活，而不是像有些人一样痛苦地忍受。人生就是苦苦甜甜交织的情绪，在这不断流转的四季里，快乐、悲伤，都是你自己的选择，我的选择是快乐。

安静的日子也有副作用，总会在那么一瞬间，恍然不知身在何处，在为了什么而行走、呼吸。假如对面有一面镜子，那映在其中的必然是张冰冷的脸。忽然明白了很多事情，“我们沉默着束手，看年华似水流”，只能这样。

那一刻，

河对岸的烟火光彩耀眼，

震耳欲聋的声响，振奋着年少苦闷的情绪，

我们目不转睛地看着瞬间出现又消逝的奇幻瑰丽。

然后想起我们迷茫的将来，想起我们如花火般的青春，

然后想起我们此刻灿烂的时光。

一切都是真的，

一切都不是真的。

——几米《照相本子》

几米的文字总会在你平静的心底轻轻划出波澜，一层又一层。上面这一段，初次读到的时候，内心不禁为之震动。深知青春就如花火一般，那么美丽，却那么短暂，瞬间出现又消逝。等到多年以后回忆起来，会有种亦幻亦真的错觉。不愿辜负它的奇幻瑰丽，所以，我想给自己一个理由，一个目标，可以全身心投入其中，为之付出，而忘记一切。等到很久很久以后再回首，不会有任何遗憾。

于是，选择了考研。

决定与出发

因为高考分数的关系，我本科并没有能够上自己喜欢的新闻或中文专业，而是被调剂到了一个很冷门的专业。事实如此，也只能接受。但是，我知道这不是自己的理想所在，在这里，没有我的未来。要改变现状，考研显然是一个很好的途径，而且自己实在不喜欢社会上笼罩的那种功利气息，学校里面相比之下，总是纯净多了。

尽管最初还没有定下来考哪个专业，但知道政治英语总是要准备的，所以，去年4月，英语的复习就开始了。

先买了一本厚厚的考研单词，开始了并不陌生的复习生活，毕竟有四六级的考试在前，这种每天狂背单词的经历很熟悉。于是背包里照例装上随身听、日记本、一两张专辑，让它们和我的单词书、练习本、圆珠笔一起，开始陪伴我每天上下自习的生活。我完全是那种一心二用的人，背单词的时候一定要听着音乐，否则效率会很低，偶尔灵感来了，就一定要在日记本上写点什么，然后自我欣赏一番，享受一种成就感。当然，我背的单词也在以每天近一百页的速度增长。

学习就是这样，只要有了好的开头，再加上一点坚持，以后的计划就会很顺利地进行，很多人总是抱怨自己没有学习的状态，其实那是因为他们从来没有真正开始过。

非典是那段时间无法逃避的话题。封校，停课，定时消毒，加上新闻中一直在攀升的感染人数，一时之间，学校的气氛变得压抑而紧张，但是这并没有影响我的复习进程。自习室甚至比宿舍人还少，大家有非典做借口，可以堂而皇之地不去上自习，这正好给我提供了更好的学习环境，在教室找一个靠窗的位置，然后把窗户打开，风吹进来，实在很舒服。我的单词在这些微风的帮助下，进展得更快了。

大四的课程已经很轻松，老师又都给大家面子，所以我总是坐在教室的最后一排，明目张胆地看自己的书。教传统文化的老师课间常常坐到我旁边，看见桌子上摊着的考研英语、政治以及艺术理论之类的书，并不说什么，还兴致勃勃地和我聊文学聊考研。现在想起来，虽然觉得有点对不起他，不过这样的老师真的挺难得，我很幸运。

父母对我考研当然是绝对的支持，从小到大，他们一直对我抱有很大的期望，我也知道，没能上重点大学，他们有着和我一样的遗憾。所以，我对自己说：这一次，一定要让他们为我骄傲，彻底的骄傲。

无爱的青春

大学毕竟是那样一个充满激情与梦幻的地方。而爱情，仿佛是它永恒的主题。很可惜，在这样的世界里，我是个落伍者。总是相信宁缺毋滥的道理，于是总是孤独。

身边的朋友成双成对，确实甜蜜得令人羡慕，她们甚至可以边交男朋友边考研，这种能力我是学不来的，因为我太了解自己，一旦对某一样东西投入了真感情，就没有其他的精力去顾及别的。所以，这样的青春，有学习来填补生活的空白，我过得反而快乐。

生活需要激情，现在我所有的激情都倾注在了考研上。一个人的潜力是无限的，我始终相信这一点。几乎不浪费一分一秒地全心投入，让我对自己充满信心。

记得在9月突击专业课的那两周里，我的任务是八本专业课本，需要看完一遍，并且做出各科笔记。那些天的生活现在回想起来都觉得是种奇迹，晚上两点睡觉，除去吃饭之外，所有的时间都在书桌旁边。生活重复又重复，但是很充实。不和任何朋友联系，就一心一意地啃书本，乐在其中。

当然，咖啡和音乐是必不可少的点缀。在它们的辅助下，我看书的速度直线上升，到两周结束时，已经把所有的书看完，并且写出了七八万字的笔记。

这样的日子，看起来辛苦，实际上却是种莫大的快乐。每天看着自己真实的付出，再在心底默默盘算着又与理想拉近了多少距离……那种感觉，很富足。

翻开那时的日记，看见自己清清楚楚写道：我愿以后的日子都能如此充实地度过，我期待一步一步走完通往成功的全部路程，我将全力以赴，一切只为考研成功。

一直相信上帝已经默许给自己一个明亮而美丽的未来，因而剥夺了属于这个年龄的浪漫，给我一颗沉稳的心，在经历许久的累积之后，终究会破冰而出，像唯美的蝴蝶一样，飞向属于我的纯净天空。

累并快乐着

考研的生活无疑是辛苦的。因为无论任何时候，你的心里总会有这样一件事牵挂着。宿舍、食堂、自习室三点一线，日子因无休止的学习而变得单调。那时候最轻松的就是吃中饭和晚饭的时候可以顺便看一会儿电视。

决定要考北师的电影学。为了北京，也为了自己挚爱的文学和电影。

然而，既跨专业又跨学校，实在不是一件容易的事情，压力比其他同学更大。学校指定的专业课本有十几本之多，此外还要看大量的作品选及人大复印资料。考本专业的舍友可以很从容地复习政治和英语，可是我则要拿出大量的时间放在专业课上。对于文学，尽管对它有着极大的兴趣，但我终究还只能算是一个门外汉，对于文学史和文学理论没有过系统的学习。况且，这也只是其中一部分，此外，还有艺术理论和影视理论要顾及。所以，我的专业课复习可以这样说：一切从零开始。

一遍一遍地翻课本，记笔记，读大量的经典作品，时间也随之一点点过去。每天三点半睡觉已经成为习惯，安静的小屋，香气四溢的咖啡，一篇篇华美的文字，组成每一个冬日夜晚必然的进行曲。

另外，正是因为我大部分的时间都用在了专业课上，相比之下，政治和英语分到的时间就相当少了，暑假集中复习过后就几乎再也没有看过。因此，在专业课的复习已经到达一定程度之后，我必须再拿出一些时间重新把政治和英语熟悉一遍。首先就是英语单词，虽然6月份的时候已经背完了两遍，但是记忆已经比较模糊了。时间紧迫，需要在一周之内把单词再背一遍，并且做完八年的真题。为了保证完成计划，我六点半起床，在自习室泡一天，晚上回到宿舍再看书到三点半。

尽管如此辛苦，但是生活在我看来，并不是乏味的。文学与电影带给了我越来越多的美妙滋味，我徜徉其中，乐而忘返。而生活中，我们自己也挖掘出了很多很多的快乐。

比如去年的圣诞节。

早就开始期待的日子，因为学习的忙碌，已经很长时间没有借口出来玩了。紧

绷了好久的神经终于有机会可以放松一下，当然要好好珍惜。

傍晚，裕华路上已经热闹非凡，看着那些卖圣诞帽的小贩，我和舍友们童心大发，每人都弄来一顶戴在头上。我想可能四个人手拉手大声说笑再加上四顶圣诞帽的样子实在有些招摇，一路上我们的回头率很高。不过我们是从来不在乎这些的，管他呢，高兴就好。

麦当劳里人满为患，我们好不容易找到一个容身之处。几个人坐在一起说说笑笑，约定明年不管在哪里，都要再在一起过圣诞节。而此刻，就让我们暂时抛开那堆课本，抛开一切备考的压力，抛开所有压抑的心情，尽情地欢乐一次吧！

我们无疑是在享受考研的生活，而不是像有些人一样痛苦地忍受。人生就是苦苦甜甜交织的情绪，在这不断流转的四季里，快乐、悲伤，都是你自己的选择，我的选择是快乐。

决战时刻 I

在大家的紧张与期待中，我们终于等来了最后决战的日子。

考试的前一天晚上，我坐在自己的书桌旁，看着面前一堆堆的课本与笔记，想到明天就要走向考场，想到这么久以来自己倾尽全力的付出，就要在以后的两天中得到证明，而结果却是那样的不可预知，我忽然难以控制自己的情绪，伏案大哭。是压力，是紧张，又或者都不是，记得舍友安慰我的时候，我一直重复着说一句话：准备了这么久，明天就要考试了……现在，我明白自己为什么会哭——那是我对过去所有艰辛岁月的祭奠。

10号的早上，紧张的气氛开始弥漫在整栋宿舍楼，因为这时候学校已经放了寒假，留下的全是考研的战友们，每个人都行色匆匆，大家心照不宣，忐忑的心情却是绝对的一致。

等到上了出租车，天色竟然还有些昏暗。带着满满的信心，我就这样出发了。

现在回想起那四场考试，依旧记忆犹新。

政治还算在比较正常的心态下完成了答题，但是并不一帆风顺，我把34题的答案写到了32题的位置上。短暂的紧张过后，只好把它划掉，在余下的位置密密麻麻地挤上答案，心里还在担心着会不会影响卷面分数。考英语的时候，不知道为什么，精神变得极度紧张，整整两个小时一直都处在手心出汗、思维混乱、大脑一片空白

的状态中，甚至交卷前的最后一秒我还在犹豫那几个选择题应该选什么，考完后我就知道，这次的英语恐怕要发挥失常了。两门专业课因为准备得比较充分，所以答题比较顺利。值得一提的是，两门专业课的答题简直是对手指的一种残酷折磨，想把所有题目都答得完美，首先面临的的就是时间问题，3个小时实在是不富余，我的经历是：从一看到题目开始，手中的圆珠笔就不能轻易停下，大脑飞速旋转，一旦搜索到相关的资料和语言，就要马上通过手的运动转移到纸上来。设想一下，3个小时不停地写，最后不抽筋才怪。我的手就亲身体会了两次虚脱的感觉，疼痛加僵硬，不堪回首。

11日下午从考场走出来的瞬间，我的心情无比轻松——总算考完了。

然而回到家以后，我的身体再也支持不下去了。一直以来超负荷的运转，让我在寒假大病一场。尽管如此，我还是很感谢上帝，因为至少我在考试的关键时刻是健康的。

心情的故事

寒假结束，回到学校，宿舍只有我一个人，她们还没有回来。

独居的这段日子，应该怎样概括？淡淡忧伤的幸福吧。我发现，生活原来可以是这样子的。甚至可以忘记等待分数的焦虑，那种内心的平静太难得，比起从前的喧闹，更别有一番味道，很美。

又读张爱玲，寒冷的天气与华美的语言，绝配。仿佛又落入文字造就的时空，分不清梦与醒，就一路坠落，坠落。

安静的日子也有副作用，总会在那么一瞬间，恍然不知身在何处，在为了什么而行走、呼吸。假如对面有一面镜子，那映在其中的必然是张冰冷的脸。忽然明白了很多事情，“我们沉默着束手，看年华似水流”，只能这样。

想起黄磊的《似水年华》。舒缓而优美的节奏，有如时间在默默流淌，你可以感觉到它不容回头的步伐。“年华似水，匆匆一瞥，多少岁月，轻描淡写。想你的心，百转千回，莫忘那天，你我之间。”这些美丽又哀愁的句子啊，让人不禁联想起《追忆逝水年华》，那部用生命描写生命的书，普鲁斯特将他一生最后的岁月消逝在了写作中，是多么令人感动。

黄昏时仰望天空，看着晚霞渐渐地熄灭，深蓝的天幕里，繁星一个个悄无声息

地涌起。那是它们亿万年前的光芒，经过了那么深邃悠久的时空，走了那么远的路程，才抵达这里。在它们的默默凝视下，恍然发现，所谓生命，原来只是太短的一刹那。我们还有什么理由不去珍惜？

决战时刻 II

3月8日，北师大网站公布了我的初试成绩：375分。

第一感觉是失望，因为英语的发挥失常影响了整体分数，很沮丧。然而结果如此，不能不接受。接下来只有认真地准备复试，争取拿一个高分，弥补此刻的遗憾。这时候，大家都在很轻松地享受毕业前最悠闲的日子，我却又开始起早贪黑上自习了。

没有按照学校指定的书目进行复习，我给自己制定了更高的标准。终究还是不甘心初试的成绩，我必须要在复试中挣回面子。

复试的那两天是一种难得的经历，我甚至比初试的时候更忐忑。看着周围那些真实的竞争对手，不能不感到一种莫名的压力。笔试，英语口语，面试，一关一关走过来，对人的心理素质是种很严峻的考验，好在我的准备比较充分，尽管难掩紧张，还是很好地完成了所有考试。

从北京回学校的火车上，看着窗外的美丽夜色，想到自己构筑的与这座城市有关的一切理想，不禁想起那首《四月裂帛》：

且让我们以一夜的苦茗

诉说半生的沧桑我们都是执著而无悔的一群

以飘零做归宿

破冰的蝴蝶

4月28日，朋友通知我北师大研究生网站可以查询录取结果了。我打开电脑，不过就是手指的几个动作而已，那个美丽的消息已经赫然出现在我眼前：“您好！祝贺您被我校录取为艺术与传媒学院的电影专业硕士研究生！录取通知书于6月7日以后发放。如有不明之处，请致电艺术与传媒学院。”

一阵悸动，把那条消息翻来覆去地看，却怎么也看不够。打电话回家，父母那欣慰而喜悦的声音给了我莫大的成就感。我为自己骄傲，也为自己感动。

如今，一切的悬念都有了答案，心情归于平静，想起那些日子，想起那款 Betty

的背包，那些被我打上各种颜色标记的单词稿纸，那厚厚一摞专业课笔记，那一本记载了所有心路历程的日记本……它们是专属于我的，也是只有我才能读懂的心情，是我在去年那个寒冷的冬季，每天不变的伴侣。

一时之间，太多的感触一起涌上心头，面对自己，竟刹那无语。唯有用文字把这段时光的轨迹永久地记录下来，好好珍藏。毕竟，这三百六十多个日日夜夜，是我一生最宝贵的财富。生命永远有无数的挑战要面对，经过这一年，我已经学会了怎样去勇敢地尝试。

终于，走过悲喜混杂的 2003，我用自己最真实的努力换来了应有的收获。

终于，我成为破冰而出的蝴蝶，在属于自己的天空中翩然挥舞着翅膀，如此自信，如此美丽。

终于，我可以不负自己花火般绚烂的青春，未来不再迷茫，生命的狂喜随之绽放，光彩而耀眼。

朴树《生如夏花》专辑封面上的文字，借来当作我对这段岁月无尽的纪念吧……

在蓝天下，
献给你，
我最好的年华。